

Л.Ю. Брауде

ЮСТЕЙН ГОРДЕР. В ВЕЧНОМ ПОИСКЕ

Казалось, о самом знаменитом писателе Норвегии Юстейне Гордере известно все...¹ Родился он в 1952 г. в Осло в замечательной семье. Отец Кнут Гордер — преподаватель географии, директор престижного учебного заведения. Мать Ингер-Маргрете Гордер — фольклорист, детская писательница, переводчица, общественный деятель². Брат — композитор. Сестра — замечательная учительница. Сам Юстейн по образованию философ, преподававший свой любимый предмет. Но уже довольно рано под влиянием матери, о чем сам писатель поведал в своей блистательной, проникновенной речи на ее похоронах в 1993 г., стал писать новеллы, рассказы и повести для взрослых, которые были опубликованы в 1986 г. («Диагноз и другие новеллы»).

За первой книгой Гордера последовали и другие, создавшие ему имя детского писателя. Для детей было предназначено и всемирно известное его произведение по истории философии «Мир Софии» (1991), написанное в форме таинственного приключенческого романа, популярно поведенного детям. Вскоре после выхода в свет книга была переведена более чем на пятьдесят языков и продана в количестве 40 млн (1997 г.). Успех книги, по отзывам норвежской критики, был подобен эффекту разорвавшейся бомбы.

Среди отечественных и международных премий Гордера почетное место занимает Орден Святого Улава (2005) и звание почетного доктора Тринити Колледжа при Университете в Дублине.

Его произведения экранизируются и ставятся в театрах.

В 1997 г. он и его жена Сири Данневич учредили Комитет Софии, который ежегодно выделяет премии имени Софии.

Но пылкий ум философа не позволил Юстейну успокоиться на достигнутом. Наряду с философскими он постоянно вводит в свои книги новые современные темы. И даже в самой первой написанной для сыновей книге маленькие инопланетяне приземляются в Бергене и отправляются в космос с земными детьми. Юстейна волнуют проблемы не только мироздания и религии, но и любви. К этой теме он уже прикоснулся, особенно в нашумевшем романе «Vita Brevis» (1996)³, где любовь противопоставлена религиозным постулатам героя — исторической личности епископа Августина Блаженного.

Тема любви волнует писателя почти во всех его последующих произведениях: «Майя» (1999), «Дочь циркача» (2001)⁴, «Апельсиновая девушка» (2003)⁵.

Наряду с новыми у писателя есть постоянные темы — смысл жизни, современная медицина (проблемы рака), религия, любовь и т.д. Гордер постоянно ищет новые формы для своих произведений. Это и литературная мистификация (якобы найденные писателем письма — возлюбленной епископа в «Vita Brevis», а также сыном героини романа «Апельсиновая девушка»). Философ — наш современник, поэтому Гордер постоянно обращается к интригующим его проблемам новых передовых технологий. Этот интерес проявился уже в первой его книге «Диагноз и другие новеллы» («Сканер эпохи», цифровые часы, видеотелефон, проблемы медицины, в особенности онкологии, затронувшей и его семью («Диагноз», «Мама», «Человек, который не хотел умирать»)). Искания Гордера распространяются не только на различные жанры произведений (новелла, повесть, роман), но и на их формы. Каждый раз он создает свои книги по-новому. В сборнике «Диагноз и другие новеллы» он предваряет каждое произведение небольшим вступлением, раскрывающим его смысл. При этом он способен на пересмотр своих взглядов. Страстный противник сносок (как выяснилось в 1992 г. в интервью с Ингер Маргрете в присутствии Юстейна, принимавшего участие в беседе с ней автора этой статьи), он вводит их в книгу «Vita Brevis», но не как обычно, внизу страницы, а на странице, противоположной тексту. Интерес Гордера к новым технологиям, тема любви, религии, мировоззрения достигли апогея в новом эпистолярном романе писателя, где переписка влюбленных ведется по e-mail.

Это девятое произведение Гордера — эпистолярный любовный роман «Замок в Пиренеях» (2008). Он опубликован в Санкт-Петербургском издательстве, которое занимается изданием книг Гордера в России. Выхода «Замка в Пиренеях» нетерпеливо ожидали в Норвегии, считая, что роман произведет не меньший эффект, чем «Мир Софии». Еще до своего издания книга была продана во Францию, Италию, Россию, Словению, Испанию и Украину.

Герои книги «Замок в Пиренеях» Стейнн и Сольрунн не виделись более 30 лет, с тех пор как вместе прожили в 1970-х гг. пять лет. Но однажды они снова встретились в старом деревянном отеле среди горных холмов, где некогда произошло страшное происшествие, заставившее их разойтись друг с другом. Что их тогда так потрясло? Они переживали это каждый по-своему, и сущность этого события раскрывается в самом конце книги, что придает

детективный, загадочный характер повествованию, сходный с идеей завершения романа «Мир Софии». Здесь постепенно раскрывается тайна разрыва Сольрунн со Стейнном. Что-то произошло на высоком горном пастбище возле березовой рощи... кто-то упал, побег со Стейнном, намеки в письмах... Невольно возникает вопрос: «Насколько оригинален Гордер в своем новом произведении?»

Дебаты по e-mail между Стейнном и Сольрунн наверняка заинтересуют в особенности молодых читателей. Они будут вынуждены ответить на важный вопрос: «Прежде всего что происходит после нашей смерти: человек не больше ли, чем его прах?» — пишет норвежский журналист Андре Бьярне Муклебуст.

Это книга Гордера для взрослых, и повествует она ни о замке, ни о Пиренеях. Роман явно назван в честь картины бельгийского художника, яркого представителя сюрреализма Рене Маргитта (1898–1967), рисующего замок на вершине скалы. Особенность картины — в том, что замок изображен летящим в воздухе, в вольном полете.

Маргитт выдвигает идею суверенности законов природы и тем самым сталкивает читателя с центральной темой романа, а именно с вопросом о природно-естественном и сверхъестественном. «Замок в Пиренеях» — эпистолярный, любовный, идейный, философский роман, герои которого отстаивают свою точку зрения и, не придя к согласию, расстаются. Неудивительно, что хотя любовь их вновь вспыхивает, встретившись, они в своей переписке по e-mail много внимания, особенно метеоролог Стейнн, уделяют разделившим их проблемам.

Если Маргитт рисует замок на скале, парящий в воздухе в вольном полете, то Гордер заставляет людей, нашедших величайшую любовь своей жизни, уподобиться этой картине и добровольно расстаться. Их решение повисает, парит в вольном воздухе, как замок на скале в Пиренеях.

По словам критика Къелля Енсена, «Замок в Пиренеях» — роман не только детективный и любовный, но и спорный. Спорный прежде всего потому, что он сложный и полемичный. И не только философский, идейный, эпистолярно-любовный, познавательный, научно-литературный, но и психологический. В нем — жизнь человеческой души, вернее, двух душ — мужской и женской. Писатель — прекрасный знаток духовной жизни человека.

Стейнн и Сольрунн — достойные друг друга личности, сложные, обладающие широким кругозором. Оба в высшей степени образованные люди. Стейнн — ученый-метеоролог, профессор, его отличает трезвый ум

и вместе с тем любовные и другие фантазии. Сольрунн — филолог, лектор, преподаватель иностранных языков. Однако Стейнн — мужчина — почти всегда (если отвлечься от его любовных переживаний, которые занимают в романе гораздо больше места, чем у Сольрунн) занят не только проблемами своей специальности, но и философскими и прочими размышлениями космического масштаба. Он более рассудителен, нежели Сольрунн, и более скуп и сдержан в рассказе о своей семье, которую создал после разрыва с Сольрунн. Сольрунн — женщина, она позже вышла замуж, и хотя жадно пытается проникнуть в неведомые ей сферы знаний и даже полемизирует по разным вопросам со Стейнном, она все равно остается женщиной. И даже открыто пишет о своих интимных переживаниях. Она рассказывает о своих отношениях с мужем Нильсом Петером, о сыне и дочери. О том, как проводит время ее семья. Она подробно вспоминает о чувствах, которые обуревали ее после разрыва с любимым.

Стейнн, человек трезвого, хотя и поэтического ума, отрицает сверхъестественность чувств. Однако он пишет о своих видениях и предчувствиях и тут же развенчивает их. Ему свойственны также многие человеческие качества, любовные фантазии.

Сольрунн романтична, он более реалистичен. Но их объединяет общее большое чувство и боль воспоминаний. Вся их жизнь разделилась на «в тот раз» — на молодость с ее эскападами и на нынешнюю жизнь с ее видимым благоустройством. Как «в тот раз», так и при новой встрече они читают без слов мысли друг друга, что особенно ощущается в их переписке. Это проявляется в описании сцены, в которой, как им кажется, они переехали человека. Хотя видимых признаков катастрофы так и не было, их мятежная совесть не позволяет им забыть это происшествие. И несмотря на то что они расстались, их любовь не меркнет. Они были вместе, желать больше нечего.

Об этом свидетельствуют и название романа писателя, продиктованное его впечатлениями от картины Маргитта, а также имена писателей и названия книг, встречающиеся в романе Гордера. Это и Гюнтер Грасс, и Томас Манн. В особенности Хенрик Ибсен. Если научно-философская сторона романа связана с таким философом, как Хоукинс, то научно-литературная, несомненно, — с именем соотечественника Гордера — великого драматурга Хенрика Ибсена, прежде всего с философско-символической пьесой «Дикая утка», о которой он упоминает в своем романе. И в самом конце своей книги, там, где в уста одного из героев пьесы «Дикая утка» и врача Реллинга он вкладывает определенный смысл, Гордер приподнимает завесу над замыслом своего научно-детективного, философско-символического романа. Как

и в пьесе Ибсена, тайна случившегося с одним из ее героев раскрывается в самом конце, тайна происшествия, сломавшего жизнь Стейнна и Сольрунн, становится известной также незадолго до окончания романа Гордера. А образ таинственной женщины Брусничной для нашего современника, можно сказать, такой же символ, как «Дикая утка» для Ибсена.

Любовь Стейнна и Сольрунн сложна. Несчастный случай заставляет их разойтись. Их взгляды не совпадают. Но встреча более чем через 30 лет погружает их в дискуссию. Значительную долю книги занимает вопрос: миром правит случайность или им руководит высшая сила? Стейнн — атеист, а Сольрунн — глубоко религиозная христианка и верит в жизнь после смерти. Тем не менее это два достойных образованных партнера. Стейнн, ученый-метеоролог, воодушевленный вольным полетом замка в Пиренеях с картины Маргитта, полагает: чтобы познать тайны мироздания, человеческая мысль в вольном полете устремляется ввысь. Немаловажное место в книге Гордера занимают страницы, посвященные проблемам космоса и мироздания. Это не мешает писателю любить и родную землю, свою Норвегию. Унаследовавший от родителей любовь к своей родине, он дает географически точное описание Осло, Бергена, отдельных городов и областей страны. Бьярне Андре Енсен полагает, что деревянный отель, где снова встречаются Стейнн и Сольрунн, должен быть счастлив той солидной и изысканной рекламой, которую создал ему новый роман Гордера.

Достоинством книги Енсен считает ее конец, когда предсмертные слова Сольрунн: «Быть может, Стейнн был прав!» — как бы завершают дискуссию влюбленных.

Завершая роман, Гордер предоставляет слово третьему лицу — мужу Сольрунн Нильсу Петтеру. Его голос и взгляд извне на отношения жены и Стейнна, его письма Стейнну после смерти Сольрунн помогают понять всю сложность проблемы, разъединившей и соединившей их вновь. В последнем письме Нильс Петтер отвергает возможность каких-либо отношений с возлюбленным покойной жены. Свою жизнь он посвящает дочери и сыну.

Роман Гордера представляет интерес не только потому, что в нем ставятся современные научные, религиозные и жизненные проблемы, в нем есть любовно-детективное содержание. По форме он представляет собой новое явление в норвежской литературе, так как **переписка двух влюбленных ведется по e-mail.**

Гордер на протяжении всего своего творчества находится в постоянных исканиях. Один из немногих в мировой литературе (как Андерсен, Янсон) он начинает как детский писатель и в последующем творчестве становится

автором для взрослых. А его любовно-детективный роман, несомненно, философский, трактующий многие важные вопросы мироздания, религии и т.д., что непосредственно связано с книгой «Мир Софии».

Описание городов (фактически географической карты) и природы Норвегии создано в духе Лагерлеф, ее книги о Нильсе Хольгерссоне, которого неслучайно упоминает автор в своем эпохальном романе «Мир Софии».

Гордер — достойный современный преемник своих великих предшественников... Но, несомненно, своеобразный.

«Юстейн Гордер — оригинальный и мужественный писатель. Трудно представить себе кого-либо кроме него, кто осмелился бы написать целый роман, где все время обсуждаются серьезные вопросы: например, как возникла Вселенная?» — написал 14 октября 2008 г. после выхода в свет романа в Норвегии Турид Ларсен.

Характерным для творчества Гордера является его безмерный интерес, удивление и даже преклонение перед загадками жизни и Вселенной. Он стимулирует повышенный интерес к философии, ставя в своем творчестве центральный вопрос о нас и нашем месте в мире.

¹ См.: *Брауде Л.Ю.* Об авторе «Vita Brevis», писателе и человеке... // Гордер Ю. *Vita Brevis*. СПб., 2002; Писатель и философ Юстейн Гордер // Гордер Ю. *Диагноз и другие новеллы*. СПб., 2005; Жизнь коротка — искусство вечно. Творчество Юстейна Гордера // *Питервоок*. 2004. № 1–2.

² *Гордер Ю.* *Мир Софии*. СПб., 2007.

³ См.: *Гордер Ю.* *Vita Brevis*.

⁴ *Гордер Ю.* *Дочь циркача*. СПб., 2007.

⁵ *Гордер Ю.* *Апельсиновая девушка*. СПб., 2004.