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В ФОЛЬКЛОРНОЙ ТРАДИЦИИ
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ПОЭТИКА ПУТИ ЖИТИЙНОГО 
И СОВРЕМЕННОГО ГЕРОЕВ В РАССКАЗЕ 

ДМИТРИЯ НОВИКОВА «ДРУГАЯ РЕКА»

Дмитрий Новиков — русский прозаик, автор книг рассказов «Танго Ка-
рельского перешейка» (СПб., 2002); «Муха в янтаре» (СПб., 2003); «Вожделе-
ние» (М., 2005). Современный художник убежден в силе Слова, значимости 
художественной литературы для человека XXI столетия. Применительно к се-
бе, писателю, который не сразу обрел свое призвание, он утверждает: «Без ли-
тературы жить невозможно»1.

Книги Д. Новикова вписываются в то направление русской литературы ру-
бежа XX–XXI веков, которое использует библейские ветхо- и новозаветные 
образы, элементы фольклора, агиографические источники и на их основе 
предлагает новое понимание человека и его взаимоотношений с действитель-
ностью. Фольклорно-этнографические, житийные образы и мотивы в прозе 
Д. Новикова формируют модель художественного видения-отражения дей-
ствительности, в которой представлен тип культуры, традиционно определяе-
мой как народная.

Рассказ «Другая река» — первый в книге «Вожделение», имеющей автор-
ский подзаголовок «Повесть в рассказах», который подчеркивает художест-
венное единство текста. Целостность книги усиливает кольцевая структура 
композиции, циклообразующим компонентом которой является мотив жизни 
и смерти (первый рассказ в книге завершается эпизодом, где главный герой, 
будучи на волосок от гибели, обретает жизнь; концовка последнего рассказа 

1 Панасюк Л. Дмитрий Новиков: «Без литературы жить невозможно»: [интервью с писа-
телем Д. Новиковым, вела Л. Панасюк] // Курьер Карелии. 2004, 29 окт. С. 1–2. 
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«Муха в янтаре» — это открывшаяся другому герою истина: «Смерти нет»)1. 
Авторская позиция близка к христианскому пониманию жизни и смерти, где 
смерть — переход, естественное продолжение жизни в мире ином.

Ключевым текстом в книге, на наш взгляд, является именно рассказ «Дру-
гая река». Он содержит точную установку художника, для которого главное 
в повествовании — не обстоятельства жизни, при всей остроте фабульного на-
чала, а имеющий первостепенное значение внутренний мир героя и — самое 
важное — путь обретения тех нравственных постулатов, которые способны 
удержать человека на краю бездны.

«Другая река» — рассказ двуфабульный: первый план — это сказ-«житие» 
священника поселка Кола Варлаама, жившего, вероятно, еще в XVI веке, при 
Иоанне Грозном, и давно почитавшегося святым на Русском Севере, но при-
численного к лику святых лишь в начале ХХI столетия.

Второй сюжетный план — исповедь современного героя, отправившегося 
в путь на Север «лечить» душу, практически в те же самые места, где подвизал-
ся Варлаам. Не случайно мотив пути — основной в этом рассказе.

Повторяющиеся мотивы сопрягают внутренний мир нашего современника 
и священника из Колы, хотя у современного героя только «отчаянная надежда 
на счастье» и вместе с тем предчувствие трагедии, а священник Варлаам «за 
счастьем своим <…> не заметил вовремя неладного» в своей семье и совершил 
убийство (с. 8).

В аспекте заданной темы важно остановиться на источниковедческой проб-
леме рассказа, прежде всего на исповеди Варлаама, основанной на житии Вар-
лаама Керетского. Сопоставив рассказ Д. Новикова с текстом «Повести о жи-
тии преподобного Варлаама Керетского» (публикация Л.А. Дмитриева) либо 
с изложением его в исследованиях В.О. Ключевского, игумена Митрофана 
(Баданина), с поэтическим переложением Б. Шергина, мы пришли к выводу, 
что однозначно ответить на вопрос о том, какими источниками пользовался 
писатель, создавая «житие» своего героя, невозможно. Краткое изложение жи-
тийной повести о священнике Варлааме можно обнаружить в известной рабо-
те В.О. Ключевского: «…жил в Коле при царе Иване и наказал себя за убийство 
жены тем, что с трупом жены ездил на лодке, не выпуская весла из рук, по оки-
яну мимо Святого Носа, “дондеже мертвое тело тлению предастся”, и потом 
подвизался иноком в пустыне около Керети»2. Сравнительный анализ позво-
ляет утверждать, что сказ — исповедь Варлаама — включает образы и мотивы 
из текста жития преподобного Варлаама Керетского, опубликованного и про-
комментированного Л.А. Дмитриевым3, из устных рассказов о нем4; возмож-
но, автор привлекал и литературный источник — «Старину о Варлааме Керет-
ском» Б. Шергина5. «Образцом севернорусского жития легендарного характера» 

1 Новиков Д.Г. Вожделение. М., 2005. С. 317. Далее ссылки на это издание приводятся 
в тексте статьи с обозначением только страницы.

2 Ключевский В.О. Древнерусские жития святых как исторический источник. М., 1988. 
С. 341–342.

3 Дмитриев Л.А. Повесть о житии Варлаама Керетского // Памятники русской литерату-
ры: X–XVII вв. / Ин-т рус. лит-ры. М.; Л., 1970. С. 191–196. (Тр. отд. древнерус. лит. Т. 25).

4 Там же. С. 178–196.
5 Шергин Б. Поморская баллада. Старина о Варлаамии Керетском // Шергин Б. Ганд-

вик — студеное море. Архангельск, 1977. С. 95–98.
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называл житие Варлаама Керетского Л.А. Дмитриев. Он указал на тесную связь 
памятника древнерусской книжности (текст жития записан, очевидно, 
в XVII в.) с устным народным творчеством (ученый еще в 1959 г. слышал уст-
ные рассказы о Варлааме), именно этим объясняя «необычный для агиогра-
фии характер Жития», далеко отступающего от канонов житийных жанров1. 
(Позднее Т.А. Бернштам писала об образе Варлаама как о «сложившемся в ре-
зультате многих наслоений», «не имеющем аналогий ни в общерусской, ни 
в севернорусской агиографии»2.) Л.А. Дмитриев называет 7 списков жития, 
выделяет две его редакции и на этом основании утверждает, что следует гово-
рить о двух авторах — «авторе первоначального вида жития и авторе жития 
с чудесами»3. 

Уже после выхода в 2005 году книги Д. Новикова «Вожделение» появилась 
монография, принадлежащая игумену Митрофану (Баданину) (автору статьи 
о преподобном Варлааме в «Православной энциклопедии»)4. В его работах 
расставлены иные акценты к некоторым поступкам Варлаама (в частности, по 
мнению игумена Митрофана, совершив тяжкий грех, убийство, Варлаам пре-
жде всего должен был идти на покаяние к своему духовному отцу, а не плыть 
с телом мертвой жены).

Сравнительный анализ текста рассказа Новикова «Другая река» и новых 
материалов о Варлааме Керетском, введенных в научный оборот прежде всего 
иеромонахом Митрофаном, свидетельствует о том, что Д. Новиков ими не 
пользовался (так, даже место служения священника писатель называет в соот-
ветствии с прежними публикациями текста жития — поселение Кола, а не село 
Кереть, как утверждается в более поздних исследованиях). Не были известны 
писателю в пору работы над книгой и опубликованные игуменом Митрофа-
ном сведения о рукописном «Сборнике канонов северным святым» соловец-
кого книжника Сергия (Шелонина) середины XVII века, в том числе о каноне 
прп. Варлааму Керетскому5.

Обращение современного писателя к житию не может не учитывать опре-
деленную традицию, в первую очередь XIX века, литературной интерпретации 
житийных образов и мотивов — например, Н.С. Лесковым, Л.Н. Толстым; 
можно назвать уникальную поэму А.К. Толстого «Иоанн Дамаскин», пред-
ставляющую собой поэтическое переложение жития известного богослова 
и гимнографа. 

1 Дмитриев Л.А. Житийные повести Русского Севера как памятники литературы XIII–
XVII вв.: Эволюция жанра легендарно-биографических сказаний. Л., 1973. С. 234.

2 Бернштам Т.А. Русская народная культура Поморья в XIX — начале XX в.: Этногр. 
очерки. Л., 1983. C. 197.

3 Дмитриев Л.А. Житийные повести Русского Севера. С. 242.
4 Кочетов Д.Б., Митрофан (Баданин), иером. Варлаам Керетский, преподобный // Пра-

вославная энциклопедия. М., 2003. Т. 6. С. 623–633; Митрофан (Баданин), игумен. Препо-
добный Варлаам Керетский: исторические материалы к написанию жития. СПб., Мур-
манск, 2007 (книга завершает серию книг под общим названием «Православные подвижни-
ки Кольского Севера», посвященную трем северным святым: Митрофан (Баданин), иером. 
Блаженный Феодорит Кольский, просветитель лопарей. Мурманск, 2002; Он же. Препо-
добный Трифон Печенгский и его духовное наследие: житие, предания, исторические доку-
менты: Опыт критического переосмысления. Мурманск, 2004).

5 См. об этом: Митрофан (Баданин), игумен. Преподобный Варлаам Керетский. С. 8, 
226–227.
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Д. Новиков использует «житийные» материалы как художник, имеющий 
право на вымысел. Обратим внимание, что писатель называет житийного ге-
роя только по имени — Варлаам, употребляя полное имя «Варлаам Керетский» 
только один раз в связи со строящейся часовней памяти преподобного.

В житийном дискурсе житие Врлаама Керетского, действительно, занимает 
особое место. Оно, как писал Л.А. Дмитриев, примечательно уже тем, что «геро-
ем его становится не подвижник во славу веры, церкви, но человек,  совершивший 
тяжкое преступление»1. Подвиг его — не отшельничество, не  деяния, укрепляю-
щие могущество церкви, а тяжкий повседневный труд в море, и прощение, да-
рованное Варлааму, также тесно связано с заботами море ходов.

Варлаам Керетский был официально канонизирован в 2003 году, но в Се-
верном Поморье этот святой пользовался популярностью не одно столетие. 
Многие обетные кресты на берегах Белого моря были сооружены в память 
о чудесной помощи, оказанной попавшим в беду поморам преподобным Вар-
лаамом, «великим заступником на море»2.

Создавая двуфабульное произведение, писатель отступает от принципов 
изображения «классического» жития и выбирает форму повествования от «я», 
которую, как в «Житии протопопа Аввакума», отличает исповедальная откры-
тость. Исповедь каждого героя состоит из отдельных фрагментов-эпизодов: 
повествование ведется то от имени кольского священника, то от имени моло-
дого современного героя. Но в этом двуфабульном перекрестном повествова-
нии все-таки на первом плане — исповедь северного подвижника: «Был я, бра-
тие, Варлаам, Кольский священник» (с. 5). Исповедь молодого героя, нашего 
современника, «идет» как бы вослед слову Варлаама. Их судьбы при всей не-
схожести — священник убил жену за ее неверность, молодой человек мучается 
чувством отмщения и желания «рвать зубами, когтями драть, мстить» (с. 17) — 
близки в главном. Органично взаимосвязанные по принципу перекрестной 
композиционной структуры фрагменты текста не только усиливают острофа-
бульный характер повествования, но и позволяют выявить важнейшую для пи-
сателя тему веры и самое главное — путь ее обретения. Дмитрий Новиков вы-
страивает модель пути формирования гармонического человека, его скрытую 
тоску по совершенству и «отчаянную надежду на счастье», возможность побе-
ды в человеческой душе истинных нравственных принципов в такое время, 
когда «не порядочность, а сила в сознании многих стала главною» (с. 8).

Горизонтальный срез каждой исповеди имеет четкие топографические 
обозначения, определяющие топос «Поморье», где Белое море и впадающая 
в него Кереть-река являются центральными. Характеристика Поморья в рас-
сказе «Другая река» вписывается и в историко-этнографические исследова-
ния, о чем свидетельствуют пространственно-временные координаты в рас-
сказе (Кола-река, Белое море, река Кереть, деревня Чупа, Крестовые озера, 
село Кереть)3.

Топос «Поморье» определяет и две человеческие судьбы, разделенные ве-
ками, что дает возможность писателю провести такие соположения, которые 
свидетельствуют не только о связи времен. Глубинное знание о прошлом ста-

1 Дмитриев Л.А. Житийные повести Русского Севера. С. 249.
2 Там же. С. 245.
3 Бернштам Т.А. Поморы: Формирование группы и система хозяйства. Л., 1978. С. 9.
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новится в рассказе нравственным ориентиром, источником прозрения и пре-
дупреждением человеку XXI столетия.

Основные доминанты новиковского соположения текстов таковы: топо-
графия пути, связанного с жизнью героев; отношение к природе и ее красоте; 
отношение к женщине; мотив греха (случившееся убийство и убийство, кото-
рое могло случиться); мотив искупления греха и приближение к искуплению 
греха; мотив жизни-смерти. 

Главная тема рассказа заявлена с первых строк устами Варлаама, выстрадав-
шего свое убеждение: человек, «только пройдя испытания многие, понимать на-
чинает, что верой спасаться должен, а остальное отринуть, ибо слишком жесток 
мир, слишком мало в нем любви, и справедлив Бог в человецех — смири горды-
ню свою» (с. 5). 

Второй сюжетный план, как мы уже отметили, — исповедь о поступках 
и душевных переживаниях современного молодого человека. Обратим внима-
ние, что в рассказе этот герой не имеет даже имени, в отличие от его друга 
Юры, прозванного им любовно «Юра из Кереть-тур» (по названию основан-
ной им фирмы) за его превосходное знание Русского Севера, прежде всего ска-
зочного Поморья, и стремление подарить его красоту другим людям. Отсут-
ствие имени не случайно — писатель, на наш взгляд, стремится воплотить в его 
духовном облике черты поколения, прежде всего молодых людей, чье взросле-
ние, становление совпали с переломными 1990-ми годами, временем «нестрое-
ния» в России. Перед нами — герой с «нестроением души», не имеющий твер-
дой нравственной опоры, отсюда — метания и сомнения молодого человека, 
душа которого кровоточит еще и любовной изменой. 

Повествование от первого лица, где «я» — и участник событий, и рассказ-
чик, способствует психологической глубине текста и помогает выявить автор-
скую позицию. По сути, перед нами диалог, который автор ведет с самим со-
бой и читателем, чтобы ответить на главный и трудный вопрос бытия: что же 
необходимо современному человеку?

Писатель максимально сближает две человеческие исповеди, в том числе 
и структурно: события, произошедшие с героями, — уже в прошлом, то, о чем 
они поведали, — это извлечение из памяти. Этот жизненный опыт имеет осо-
бое значение, ибо он прошел проверку временем. Вместе с тем благодаря ав-
торской пластичности образов, лексической точности (в стилистике рассказа 
органично слиты диалектное слово и церковнославянизмы, авторские «неоло-
гизмы» и «чужое слово») исповеди героев, повествующие о прошлом, воспри-
нимаются читателем как достоверные и происходящие в настоящем. 

Герои и случившиеся с ними события разделены временем, но их судьбы 
в тексте постоянно перекликаются. Отвечая на вопрос друга о новом срубе, ко-
торый поднимается над Чупской губой, Юра замечает: «А, часовню строят но-
вую. Варлааму Керетскому. Не слышал? Святой здесь был веке в семнадцатом. 
История-то жуть» (с. 9–10).

Упоминание о срубе будущей часовни (в восприятии героя он такой «лад-
ный весь и свежий, словно хлеб утренний» — с. 9) тоже не случайно. С одной 
стороны, эта деталь — свидетельство «благодатных» примет времени перемен 
в России рубежа XX–XXI веков1. Но ясно и другое: эта деталь выполняет 

1 Сказание о преподобном Варлааме Керетском. Кемь, 2002. С. 21–23.
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нравственно-психологическую роль — ведь об этом святом до приезда в Помо-
рье молодой человек никогда не слышал, как и вообще мало задумывался 
о главных вопросах бытия.

Разделенные временем герои объединены, как мы подчеркнули, про-
странством. Тонкость индивидуального стиля Д. Новикова заключается в осо-
бой деликатности работы с житийным материалом. Так, в слове Варлаама 
обозначены устойчивые географические названия: и Кола, и Кереть-река, 
и Белое море, но остается безымянным поселок, в который его жена Варвара 
ушла за солью и где случилась ужасная трагедия (с. 10). Место его служения — 
Кола — в рассказе слово кольского священника перерастает в поэтическую 
картину, где есть Кола-река, которая «сильно кружит, колесом юлит» (с. 6), 
и Белое море, куда он после убийства жены «стал к северу лодью править» 
(с. 14), и потом донесло его до горла Белого моря (с. 14). Только после много-
летних испытаний он оказался в устье реки Кереть1. 

Писатель не идеализирует своих героев — путь, ими пройденный, действи-
тельно крестовый; через образы «взыскующих истину» Дмитрий Новиков вы-
разил свое художественное видение мира.

В житии говорится, что Варлаам совершил тяжкое преступление — убил 
жену. Автор повторяет житийную ситуацию: грех совершил человек глубоко 
верующий — и таким образом подчеркивает, как непрост в миру путь челове-
ка, даже облеченного саном.

Кольский священник — человек целомудренный, в его сознании любовь 
и верность в браке — естественное состояние людей, давших обет верности 
в супружестве. В самом начале его пасторской деятельности каждый день его 
наполнен жизнью и радостью. На наш взгляд, в слове-признании священника 
Варлаама своеобразно растворено важнейшее триединство русского правосла-
вия: вера, надежда, любовь. Благодарен он Господу: «Все Бог мне дал — веру 
дал, надеждой не обделил, крепостью тела своего вдохновлен я был. А пуще 
всего благодарил Отца нашего за свою Варвару». В его сознании она — «чудо»: 
«…не только красотой телесной блажила меня, но всей душою своей, казалось, 
ко мне стремилась» (с. 5–6).

Современный автор уже в экспозиции усиливает психологическую канву 
повествования, трагическая нота звучит в словах героя: «Ох, и смешно мне, 
братия, теперь, и прошло времени совсем мало. Смеюсь я слезами, и ветер 
 острый срывает их у меня со щек и бросает в море…» (с. 5). Найденная Нови-
ковым словесная формула — «смеюсь слезами» — конечно, не гоголевский 
смех сквозь слезы; это тот смех, амбивалентный характер которого имеет «раз-
рушительное начало и созидательное одновременно»2. Это смех над соблазном 
гордыни, обернувшейся трагедией: грехом убийства человека. Удвоение этой 
словесной формулы в тексте усиливает страшное признание Варлаама: «Ох, 

1 Кереть в 1959 году, как свидетельствуют Л.А. Дмитриев и А.И. Копанев, — большой 
поселок, примерно в 70 дворов; см.: Дмитриев Л.А., Копанев А.И. Археографическая экспе-
диция в Беломорский, Кемский и Лоухский районы Карельской АССР летом 1959 г. // 
ТОДРЛ. М.; Л., 1961. С. 532. В настоящее время Кереть — нежилое село. От церкви, сгорев-
шей в очередной раз в конце 1940-х годов, остался лишь фундамент. На месте храма усили-
ями протоирея Владимира Алешина, бывшего настоятеля Кемского прихода, в 1990-х годах 
поставлен крест (см.: Сказание о преподобном Варлааме Керетском. С. 22).

2 Лихачев Д.С., Панченко А.М., Понырко Н.В. Смех в Древней Руси. Л., 1984. С. 3.
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и смешно же мне, братие, было. Смеялся я слезами, и ветер острый срывал их 
у меня со щек и бросал в море…» (с. 13).

Только после искупления, когда «унес ветер прах истлевший и любовь мою 
с ним», Варлаам понял, что Господь простил его грех, что «не в смерти, а в жиз-
ни спасение искать, и трудиться вечно, неустанно, помня все, других устере-
гая. И воздал в слезах славу Господню» (с. 15). 

В рассказе Дмитрия Новикова резкий контраст двух жизненных ситуаций 
(радостное семейное бытие и неожиданная перемена в поведении жены) уси-
лен мотивом искушения женщины бесом, характерным не только для жития и 
«Старины о Варлаамии Керетском» Бориса Шергина. Дмитрий Новиков вы-
страивает эпизод убийства неверной жены на основе повторяющегося мотива: 
«Видев убо его диавол всячески добродетелми украшена <….> простре сеть во 
уловление праведнаго <…> вложив бо его во убийство супружницы его»1. 
В устных преданиях тяжкий грех Варлаама находит жизненно убедительное 
объяснение: Варлаам убил жену из-за ревности. Доминирует этот мотив 
и в «Старине» Б. Шергина, который удостоверяет, что устные предания и бал-
ладу он слышал «в дни юности от своих семейных в г. Архангельске»2.

И в житии, и в рассказе Новикова не обозначена причина резкой перемены 
в отношении Варвары к мужу, писатель также избегает соблазна и не опускает-
ся до пошлой житейской истории о старом ревнивом муже и беспутной моло-
дой жене, на которой строится «Старина…» Бориса Шергина. В традиционном 
христианском понимании блуд — это тяжелый грех. При всей реалистичности 
картины прелюбодейства жены в рассказе «Другая река» ее неверность и ее об-
лик обретают демонические черты. В этом эпизоде реализуется древний мотив 
любовного сожительства женщины и беса3. «Ведьмой» видит ее Варлаам на 
«корабле норвегов»: «Волосы распущены, глаза бесовским огнем горят, щеки 
румяные, да не от стыда, а от веселья низкого. И хватают ее пришлые люди, 
и таскают, а ей все в радость, то с одним кружит, то к другому прильнет, как 
к другу любезному <…> хохочет, как ведьма, в руки не дается, волчком кру-
жится» (с. 10).

Герой житийной литературы отличается кротостью, однако принципиаль-
ная разница указанного мотива в северном житии и в рассказе заключается 
в том, что вместо исцеления женщины святостью священник Варлаам совер-
шает убийство. Устойчивый мотив жития, устных рассказов и «Старины» 
Б. Шергина о дьявольском искушении реализован писателем в жуткой карти-
не убийства. Выразительно выписан Новиковым герой, схвативший «анкерок 
малый двухпудовый», потом «якорек небольшой» и — «пошел крушить, жену 
первую убил» (с. 11). Потрясенный Варлаам действует так, потому что «забыл 
Бога в этот миг» (с. 11). С точки зрения реалистического повествования худож-
ник воспроизводит психологическое состояние человека, которое Лев Толстой 
назвал «временным отсутствием мысли», то есть такой момент, когда человек 
не властен в своих поступках. (Достаточно вспомнить известную главу «Затме-

1 Дмитриев Л.А. Повесть о житии Варлаама Керетского. С. 192.
2 Шергин Б. Поморская баллада. Старина о Валамии Керетском. С. 96.
3 Пигин А.В. Из истории демонологии XVII века: Повесть о бесноватой жене Соломо-

нии: Исследование и тексты. СПб., 1998.
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ние» в толстовском «Отрочестве»1, романы Достоевского с их глубинным про-
никновением в подсознание героя.) 

Если Варлаам совершил преступление, то молодой герой готов и одновре-
менно боится его совершить. Композиционный принцип параллелизма поз-
воляет писателю не только сопоставить мотив греха — злоба и ревность, кото-
рые поднимаются с глубины человеческой души, но и усилить мотив 
предзнаменования: он выполняет функцию своеобразного предупреждения 
герою-современнику, который приблизился к опасной черте. Его чувство 
сродни пережитому священником Колы Варлаамом, убедившимся в невер-
ности горячо любимой жены: «…мозг тут же рисовал кровавые картинки, и, 
отмщенный, я ликовал, пока не вспоминалось, что все еще впереди» (с. 17). 
Вот почему герой новиковского рассказа стремится уйти в глухие места, дви-
жет им первоначально только чувство боли и злобы: «Мне нужно было каждый 
день изнурять себя до смерти, чтобы можно было ночью заснуть, чтобы хоть на 
время улеглась в душе обида, чтобы перестало дрожать нутро от животного 
 желания рвать зубами, когтями драть, мстить» (с. 17).

Крестный, искупительный путь житийного героя зеркально отражается 
в судьбе нашего современника; и не случайно обозначение места, куда он уст-
ремляется, — «Крестовые озера», помеченные на карте тремя крестиками. Здесь 
все значимо: и название озер, и цифра три, и крестики, в какой-то степени име-
ющие ассоциативный характер с искупительным подвигом Иисуса Христа.

В прозе Д. Новикова обыденность трансформируется в мощный поток бы-
тия благодаря пересозданию жития Варлаама Керетского, актуализации моти-
ва спасения как итогового развития идей, обобщенных в лейтмотивах: грех 
(вина) — раскаяние (покаяние) — искупление (воскресение) — преображение. 
В житии Варлаам «по сотворении греха <…> недостойна себе судив еже свя-
щенная действовати, но паче изволил страдати за грех, — еже с мертвым телом 
по морской пучине с места на место плавати, дондеже оно мертвое тело тле-
нию предастся»; «И во дни убо труждаяся по морю, в нощи же без сна пребы-
ваше, моля Бога со слезами о отпущении греха»2. В рассказе Варлаам также 
плывет с телом жены «от Колы до Святого Носа даже до Керети». Он познал 
и невыносимую физическую и нравственную муку раздвоения: не только со-
вершил тяжкий грех, но и во время своего крестного пути, «ничтожный», не 
про сто просил смерти у Бога, но даже «богохульствовал, кляня жестокого» 
(с. 14). Испытания героя становятся подвижничеством на пути искупления 
греха и обретения истинного Бога в душе. 

Житийный герой Дмитрия Новикова переживает прозрение, когда после 
долго плавания он не увидел на носу лодьи «укрутка страшного»; унес ветер 
прах истлевший, и понял Варлаам, что «Господь не хотел быстрой смерти 
моей», «другой мой путь, — не в смерти, а в жизни спасение искать, и трудить-
ся вечно, неустанно, помня все, здравствуя, других устерегая» (с. 14, 15). Испо-
ведь Варлаама писатель связывает с сакральным, церковно-религиозным 
 дискурсом: после пережитого, живя с памятью о страшном, с болью в душе 
и с надеждой ласковой» (с. 16), молится ежечасно Варлаам: «Господи, прими 
слово мое за детей и животных!» (с. 17). 

1 Толстой Л.Н. Отрочество // Толстой Л.Н. Собр. соч.: в 22 т. М., 1978. Т. 1. С. 150.
2 Дмитриев Л.А. Повесть о житии Варлаама Керетского. С. 192.
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Путь современного героя в рассказе «Другая река» вписывается в те устой-
чивые понятия русской культуры — «дорога» и «дом», об идейно-композици-
онных функциях которых в создании типа героя-странника (он «бежит от со-
циума», одинок в «дороге» и приходит к воссозданию «дома» в собственной 
душе) писала Т.Б. Щепанская1.

Д. Новикова отличает глубокий подход к житийному тексту и тонкая его 
интерпретации, поэтому мотив жития — явление святого Варлаама и помощь 
мореходам — трансформируется на первый взгляд во вполне реалистичную 
картину. Когда в финале молодой герой оказывается фактически на краю ги-
бели (распластанный он лежит на льду озера, опустив в ледяную лунку руку 
с вонзившимся в нее крючком вместе с гигантской рыбой, голова которой не 
пролезает в ледяное отверстие), он не только сам хочет выжить, но и страстно 
желает, чтобы жили и все другие: «Я больше не хотел убивать. < … > Вот то-
гда — губы скорежило в нелепую усмешку. Я с трудом разжал их и просипел: 
“Помоги!” Потом закрыл глаза и отчаялся» (с. 19). 

Путь преподобного в тексте жития и рассказе связан со стихией воды, моря, 
образ которого имеет под пером Новикова не только выразительное реальное 
наполнение: «Шторма страшные видел я, братие, где требуха воды взрывалась, 
вздымаясь бешено и небесами грозя» (с. 14), но и символическое звучание, 
связанное с «морем житейским», в котором человеком овладевает гордыня, 
сомнение: «…занесет тебя в лихие места, и смутит нечистый душу. И усом-
нишься». В рассказе Новикова комплекс мотивов преступления священни-
ка — это не только обида на жену и чувство ревности, заглушившие рассудок, 
но и житийный мотив торжества дьявола над человеческим сердцем и разу-
мом. Варлаам впоследствии осознает, что при виде беснующейся жены «забыл 
я Бога в тот миг, забыл веру свою и упование», «только гнев черный внутри 
остался и поднялся наливной волной» (с. 11).

Путь нашего современника, мотив покаяния тоже связан со стихией воды, 
которая в начале его пути на Крестовые озера под колесами снегохода «на де-
сятки километров по морю или по снежным волнам» (с. 8) и в финале рассказа 
темнотой таинственной покоится под толщей озерного льда, когда герой, рас-
пластанный, замерзает на нем. 

Образ «моря житейского» усилен мотивом ухода в своеобразную «пусты-
ню» («еле выживешь первый день на Севере») обыкновенного человека, грех 
которого проявляется в сфере отношений мужчины и женщины. Амбивалент-
ный характер имеют мифологемы воды, ветра, дерева, тумана; обозначенные 
ракурсы создают проекцию частного, бытового на вселенский космический 
порядок. Это позволяет современному исследователю характеризовать метод 
Д. Новикова как «символический реализм» (определение А. Житинского), где 
человек родствен всем жившим и живущим.

Покаяние молодого героя начинается не с церковного таинства, ибо совре-
менный герой Новикова с церковью никак не связан. Начало его душевного 
строения — обращение к святому заступнику, хотя он и не называет его имени. 
Но читатель помнит наказ Юры: «Если что, Варлаама проси…» (с. 18).

1 Щепанская Т.Б. Культура дороги на Русском Севере. Странник // Русский Север: Аре-
алы и культурные традиции. СПб., 1992. Вып. 4. С. 102–127.

Тамара Иванова
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Отметим, что Дмитрий Новиков из четырех чудес жития выбирает только 
одно — многолетнее плавание Варлаама с телом жены на носу лодьи и избав-
ление Белого моря от морских червей-древоточцев. Писатель исключает не-
сколько чудес, описанных «автором жития с чудесами», но сохраняет знамени-
тое чудо — так, в рассказе «Другая река» в знак прощения грешника и по его 
молитве Бог избавляет берега вокруг Святого носа от множества червей мор-
ских, «иже творяху многи пакости над лодьями мореходцем»1. Именно этот 
устойчивый мотив воссоздает писатель в финале Варлаамовой исповеди.

Как и в житии, в рассказе лодью Варлаама после многолетних скитаний 
доносит до «горла Белого моря», он тоже знает по рассказам о червях морских. 
Но когда герой «в гордыне своей ослеплен был» и стал радоваться: «…вот куда 
ты привел меня Господи, вот какой смерти уготовил» (с. 14), тут-то и случается 
чудо, он видит, что лодка целехонька. Вслед за этим происходит и другое чудо: 
ветер срывает холст с «укрутка страшного», с которым Варлаам плавал не один 
год (после убийства жены он завернул ее тело в парус и отнес на нос лодьи), 
и «унес ветер прах истлевший» (с. 15). М.И. Белов, рассматривая севернорус-
ские жития святых как источник по истории поморского мореплавания, объ-
ясняет несколько неожиданное сообщение Варлаама о множестве древоточцев 
именно у Святого Носа: вероятно, «благоприятные условия для их существо-
вания создавало теплое течение Гольфстрим»2.

Проблема взаимоотношений человека и природы, объединяющая две фа-
булы, в рассказе выявляется как проблема взаимоотношения двух миров — 
 небесного и земного как творения Божьего. Одним из основных способов 
 общения становится созерцание, поэтому особое место в произведении при-
надлежит пейзажу, выразительные зарисовки которого свидетельствуют и об 
открытости авторского сознания природному миру.

Обратим внимание, что священник Варлаам в начале своего жизненного 
пути видит в природном мире прежде всего земные реалии: здесь и Кола-река, 
которая «пищу давала», «сёмужкой баловала», и «мелколес кругом», «мхи», 
«чапыжник», «гнус», «лихие места» (с. 6–7). Совсем иная картина природы 
возникает, когда после трехлетнего плавания с телом убитой жены он понял, 
что «унес ветер прах истлевший, и любовь мою с ним», что другой у него путь — 
«не в смерти, а в жизни спасение» (с. 15). Именно тогда открылась «посреди 
скал и лесов благодатных живая светлая река, в море падающая» (с. 15). Мотив 
света возникает здесь не случайно: свет в христианском понимании есть абсо-
лютная метафора Бога — Бог есть свет (1 Ин. 1: 5).

Современному герою важны лишь внешние, эстетические красоты при-
родного мира: он дает зарок долго не ездить на Север, так как «на пути этом 
подстерегают реки» — «первой прожурчит по камням Елгамка», «спокойно 
пронесет спокойные воды Идель», «мрачной красотой глянет сквозь ели ши-
рокая Тунгуда» (с. 7). По дороге на Север, забираясь в глушь, куда он едет «ле-
чить» душу от обиды, злобы и беды, герой видит картины, проникнутые трога-
тельным лиризмом: «солнцем облитых птах» — красивых, доверчивых, 
невинных косачей; Кереть мнится ему не спящей красавицей, а «проказливой 

1 Дмитриев Л.А. Повесть о житии Варлаама Керетского. С. 192.
2 Белов М.И. Севернорусские жития святых как источник по истории древнего помор-

ского мореплавания // ТОДРЛ. М.; Л., 1958. Т. 14. С. 239.

Поэтика пути житийного и современного героев в рассказе Д. Новикова
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девчонкой»; лед в устье Керети, «бел», «сверкающе ярок», но синеет темно 
и опасно; тишину нарушает «шерстяное шептание ветра» (с. 7, 13, 16). Красоту 
мира как творения Божия ему еще предстоит открыть, как и познать чувство 
красоты Божьего мира, но на этом пути его ждут тяжкие испытания. Только 
ощутив грань, разделяющую жизнь и смерть, молодой человек осознает иную 
меру ценностей в жизни и понимает, что напрасно искал он красоту в чужих 
краях, она оказалась совсем рядом: «Подъедешь на машине прямо к берегу 
морскому, остановишься, и в глаза сразу дорожка солнечная, ночная по ласко-
вой глади воды, в ноздри — воздух свежий, пряный и густой, в душу восторг 
тихий, незапятнанный. Называется все это Белым морем и грош бездушному 
цена» (с. 7). Финал двуфабульного рассказа «Другая река» открытый: «Очнулся 
я от сильного удара — рядом с моей головой глубоко в лед вонзился багор» 
(с. 19) — его можно трактовать как выражение авторской позиции писателя, 
герой которого от движения вообще может найти путь к Богу.

В финале рассказа писатель оставляет надежду, что трагическая ситуация, 
в которой оказался молодой герой, завершится победой жизни, что получен-
ный героем «урок» поможет ему сделать верный выбор, обрести силу веры. 
Дмитрий Новиков возвращает человека наших дней к понимаю простых, но 
вечных истин, которые в суете современной жизни человек перестает замечать 
и осознавать. По сути, речь идет об обретении души, способности радоваться 
красоте мира Божьего. Вот почему в земном жизненном пути Дмитрию Нови-
кову дороги люди, внешне малозначительные, но способные при всей своей 
слабости оказывать спасительную помощь и, по словам Н.С. Лескова, «уве-
личивать сумму добра в общем обороте человеческих отношений»1 — таким 
в рассказе является Юра Кереть-тур. 

Исследование духовного мира героев рассказа поможет нам не только про-
никнуть в глубину постигаемых ими проблем религиозно-философского 
и нравственно-этического характера, но и обнаружить связь XVII и XXI столе-
тий. В чем феномен народного почитания Варлаама Керетского? В убеждении, 
что всякий человек не без греха? В отношении народа к преступнику как чело-
веку «несчастному»? В вере в Варлаамово заступничество? Сила повествова-
ния Новикова — в умении взволновать читателя, исподволь включить в поиск 
ответов и на житейские вопросы, и на главные вопросы бытия.

Комментирующий и символический характер заглавия рассказа «Другая 
река» заключается в том, что это действительно «дрэгая» (как говорят на Севе-
ре, с ударением на первом слоге), то есть иная река, над водами которой про-
летели столетия. Временные координаты одной и той же реки не только разъ-
единяют героев, но и соединяют их в поисках внутренней гармонии во внешнем 
хаосе, на пути обретения истины.

Отношение к агиографическому источнику и характер работы над ним 
убеждают, что писатель передал в рассказе народные представления о право-
славии. Эти представления лишены догматической точности, однако они за-
частую глубоко отражают сущность православных воззрений на человеческую 
жизнь.

1 Лесков Н.С. Граф Л.Н. Толстой и Ф.М. Достоевский как ересиархи (Религия страха и 
религия любви) // Н.С. Лесков о литературе и искусстве. Л., 1984. С. 116.
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