
Н.А. Пресс 

гУннАР эКЕЛЕФ — СновИДЕц

Гуннар Экелеф — один из наиболее знаменитых шведских поэтов, по-
лучивших известность за пределами своей родины, крупнейшая фигура 
скандинавского модернизма. Будучи человеком новаторского склада, ста-
равшимся идти впереди своего времени, в своем творчестве Экелеф тем 
не менее тяготеет к универсалиям иного, более высокого порядка, для ко-
торых категории времени и пространства во многом теряют свое значение. 
Этот вектор творческого процесса нашел свое отражение и в жизни поэта: 
он много путешествовал и постоянно искал новые источники вдохновения, 
расширяя свои границы, как в географическом отношении, так и в метафи-
зическом смысле. В своем творчестве Экелеф прошел путь от юного поэта, 
влюбленного во французских сюрреалистов (Sent på jorden, 1932, Dedika-
tion, 1934, Sorgen och stjärnan, 1936, Köp den blindes sång, 1938), через более 
зрелое, созерцательное видение мира (Färjesång, 1941), через абсурдизм 
и социальную иронию (Non serviam, 1945) и, наконец, на последнем этапе 
своего творчества обратился к восточному мистицизму, создав трилогию: 
Diwan över fursten av Emghion (1965), Sagan om Fatumeh (1966) и Vägvisare 
till underjorden (1967). 

Экелеф всю жизнь был аутсайдером, неподвластным увлечениям вре-
мени ни в литературе, ни в политике, ни в общественной жизни. Смысл его 
существования, по признанию самого поэта, всегда сводился к расширению 
границ сознания с помощью поэзии как инструмента. Характерным для 
его творчества всегда было стремление к познанию миропорядка или на-
хождение доказательств его отсутствия, формы же, которые принимала эта 
неутолимая жажда обретения смысла, были бесконечно разными, и разные 
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461Гуннар Эклеф — сновидец

периоды творчества поэта отсылают читателя и исследователя его творче-
ства то к мировосприятию французских символистов, то к визионерскому 
творчеству Уильяма Блейка, то к беспощадной в своем минимализме поэме 
«Опустошенная земля» Т.С. Элиота. 

Однако, как это часто бывает с поистине великими творцами, эволюция 
личности и ее творческих проявлений меняет многое и в форме, и в содер-
жании, но некоторые основополагающие аспекты остаются неизменными. 
Таким аспектом для поэзии Гуннара Экелефа является ее «сновидческая» 
составляющая.

Несколько лет назад в отечественных литературоведческих рабо-
тах стали появляться и закрепились такие термины, как «онейросфера», 
«онейротоп», «онейропоэтика» и «онейромотив» (см. докторскую диссер-
тацию Н.А. Нагорной «Онейросфера в русской прозе XX века: модернизм, 
постмодернизм»1, а также статью Т.Ф. Теперик «Литературное сновиде-
ние: терминологический аспект»2). Терминологические дискуссии стали 
результатом увеличения интереса к роли сновидений в художественном 
тексте, вследствие чего возникла потребность определить рамки понятия 
«литературное сновидение» и возможности применения к нему привычных 
приемов анализа, принятых в литературоведении, а также заимствованных 
у психоанализа и других течений психологии. Сегодня я бы хотела немно-
го поговорить именно об онейросфере творчества Гуннара Экелефа, по-
скольку такая трактовка является наиболее широкой и позволяет уделить 
внимание различным сновидческим аспектам текстов, не ограничиваясь 
лишь непосредственно «литературными сновидениями» (т.е. приведенны-
ми в художественном тексте снами тех или иных героев).

В интервью газете «Uppsala Nya Tidning» 17 ноября 1966 г. сам Экелеф 
говорил так: «Я часто пишу стихи сразу после пробуждения, я просто за-
писываю свои сны. Мне снятся тексты, а иногда снится и музыка». Позднее 
в своей автобиографии поэт писал: «Так называемое сновидение для меня 
всегда было просто сном с открытыми глазами»3.

Онейросферу лирического наследия Экелефа можно условно разде-
лить на три обширных уровня:

— Сновидческая лирика в широком смысле. Сюда можно отнести те 
самые «записанные» поэтом сны, для которых характерна специфическая 
образная система, характеризующаяся архетипической составляющей и на-
личием мощных внутренних полюсов, а также образный язык онейротопа: 
сумерки, ночь, расплывчатая граница между реальностью и сном, изменен-
ные законы бытия.
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462 Н.А. Пресс

— Стихотворения, которые автор сам считает сновидениями, экспли-
цитно объясняя это читателю в названии или в тексте.

— Произведения, где сон снится лирическому герою.
Хотелось бы остановиться на нескольких наиболее ярких примерах 

сновидческой лирики Гуннара Экелефа в хронологическом порядке и по-
казать общее направление развития онейромотива в творчестве поэта.

В своей статье «Язык поэзии и язык сна» Клас Андерсон указывает на 
то, что «язык поэзии, как и язык сновидения не является “метафоричным” 
в простом, механистичном понимании. Образы и “метафоры” не заменяют 
собой нечто иное, а образуют свою собственную реальность»4 . Это очень 
точное замечание в высшей степени применимо ко всему творчеству Гун-
нара Экелефа, но в особенности к его раннему периоду, вдохновленному 
французскими символистами. 

SÖMN O�H TOMHET JÄMN� �NDEDR�G
Natten faller sakta utan vingar
Fåglar slocknar i luften
�ingarna faller till marken
Tystnaden öppnar vinden och vingarna tystnar
Stenarna sluter sig
Blommorna slocknar sakta
�inden tystnar i natten och stenarna slutar
 (då drömmen glasklar öppnade ditt öga
  såg du hur blommorna
  lutade sig mot stenarna)5

СОН, ПУСТОТА И РОВНОЕ ДЫХАНИЕ
Медленно падает ночь без крыльев
Угасают в воздухе птицы
На землю падают крылья
Тишина открывается ветру, и крылья стихают,
Закрываются камни,
Угасают в молчанье цветы,
Стихает и ветер в ночи, конец приходит камням.
 (Когда хрустальный сон приподнял твое веко 
 увидел ты цветы,
 прижавшиеся к камню.)6
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463Гуннар Эклеф — сновидец

Сновидческий ряд этого стихотворения из сборника Sent på jorden, 
впервые принесшего Экелефу широкую известность в Швеции, создается 
главным образом за счет мастерского использования глаголов движения. 
Глаголы повторяются, создавая определенный укачивающий ритм, и вме-
сте с тем употребляются то в «правильных», то в «неправильных» сочета-
ниях, благодаря чему у читателя появляется ощущение, что он находится 
на стыке реального и нереального. 

В стихотворении «Космический лунатик, или Хождение по снам» 
(Kosmisk sömngångare), как и во многих других стихах из этого сборни-
ка, описывается промежуточный мир, переходное состояние между сном 
и явью, в котором автор (лирический герой) начинает более остро пере-
живать и ощущать экзистенциальные вопросы одиночества и бесконечного 
поиска смысла и любви. Метафора «моря» и «утраченной раковины» кон-
струирует реальность текста, одновременно опредмечивая его и поднимая 
на более высокий уровень абстракции. Именно это характерно и для снови-
дений — любой предмет во сне выступает одновременно в двух качествах: 
как инструмент создания реальности сна и как символическое выражение 
бессознательных тенденций сновидца. Море в психоанализе обычно ин-
терпретируется как бессознательное, материнское начало, поэтому неуди-
вительно, что Экелеф выбирает именно этот онейротоп для разворачивания 
лирической картины.

Hj�lp mig att söka min egen sn�cka som försvunnit i o�ndlighetens
 Hav och det stora obest�mda som jag �lskar blint
 Som ett barn för hoppet om livets p�rla
Ensam ensam som en pelare på sl�tten och blind som ett barn
 �ars ensamhet den o�ndliga modern sakta sjunger
 Till sömns
Trött och meningslös som ett svar utan fråga eller en fråga
 Utan svar…
Tr�dena kl�r av sig stj�rnorna börjar falla
Det �r sent på jorden7

Помощи прошу в поисках моей ракушки, что исчезла в бесконечном
море и великой неопределенности, что слепо я люблю,
как дитя, ибо надеюсь отыскать жемчужину жизни.
Один, один я возвышаюсь, как колонна, посреди равнины, 
я слеп, как одинокое дитя, и мать, которой нет конца и края,
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464 Н.А. Пресс

убаюкивает меня тихим пением
Уставший и бессмысленный, подобно ответу без вопроса или же
вопросу без ответа…
Деревья обнажаются, звезды начинают падать,
ночь опускается на землю.

«Песнь на переправе» (1941 г.), пожалуй, наиболее широко известный 
сборник Гуннара Экелефа, стал для писателя поворотной точкой, момен-
том отхода от сюрреализма в его традиционном понимании к философской 
лирике, в широком смысле — к попытке осмысления «сновидения» и «сно-
видца». Наиболее часто цитируемое стихотворение из этого сборника En 
värld är varje människa («И каждый человек есть целый мир…») лириче-
ским языком по сути излагает теорию личности по Юнгу, которая состоит 
в том, что человек мотивируется интрапсихическими силами и образами, 
происхождение которых уходит вглубь истории эволюции. Это врожденное 
бессознательное содержит имеющий глубокие корни духовный материал, 
который и объясняет присущее всему человечеству стремление к творче-
скому самовыражению и физическому совершенству. В своем стихотворе-
нии касается Экелеф и темы субличностей — интрапсихических образова-
ний, обладающих большей или меньшей степенью независимости от эго 
и уровнем интегрированности и проявленности. 

En v�rld �r varje m�nniska, befolkad
av blinda varelser i dunkelt uppror
mot jaget konungen som h�rskar över dem.
I varje sj�l �r tusen sj�lar fångna,
i varje v�rld �r tusen v�rldar dolda8.

И каждый человек есть целый мир. Он населен 
Слепыми существами, что бунтуют глухо
Против самодержца Я, царя, что ими правит.
И каждая душа — темница тысяч душ,
И каждый мир скрывает тысячу миров.

В этом стихотворении Экелеф анализирует структуру сознания, вну-
треннее устройство личности, оставаясь при этом верным метафориче-
скому способу выражения, характерному для промежуточного состояния 
между сном и явью.
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Иногда Экелеф, случайно или намеренно, задает читателю и критику 
загадки, размещая подсказки в разных местах сборника. Загадки эти, впро-
чем, больше похожи на риторические вопросы, а не на вопросы, требующие 
непосредственного ответа. Так, в сборнике «Песнь на переправе» присут-
ствуют два стихотворения с перекликающимися названиями: En verklighet 
(drömd) и En dröm (verklig). Лирика Экелефа, безусловно, сложна для пере-Лирика Экелефа, безусловно, сложна для пере-
вода, и примером этого могут служить даже эти два простых, лаконичных 
названия. Мастерски владея словом, Экелеф воплощает здесь основной 
принцип языка сновидений: образ должен иметь множество значений и об-
ладать силой конструировать реальность, создавать уникальный контекст. 

En Verklighet (drömd) — прекрасный образец романтической пейзаж-прекрасный образец романтической пейзаж-
ной лирики, однако в конце стихотворения автор словно бы иронизирует 
над самим собой, называя свой монолог «буколикой или пасторалью»:

Det finns en lyckok�nsla som kommer s�llan men kommer
  Ändå
Det finns detta vårt förnimmandes vittnesbörd
och detta att vara till.
Flyktigt �r allt medvetande
men flyktigt �r inte fåf�ngligt.
Så sluts min bukoliska sång9.

есть ощущенье счастья, что приходит редко, но все-таки
приходит
в свидетельствовании ощущений мы живем
и это — бытие.
сознание течет и ускользает,
но в этом не найти ни капли спеси,
вот и конец пришел сей длинной пасторали. 

В стихотворении En dröm (verklig) на смену светлому, ностальгиче-на смену светлому, ностальгиче-
скому настроению приходит более сумеречная, хаотичная картина из об-
рывков сновидений, как будто действительно записанных автором после 
пробуждения. Видения сменяют друг друга, однако и здесь присутствует 
попытка рефлексии, выражающаяся в форме внутреннего диалога. 

Sådana drömmar kommer från magen
s�gs det. Den fadda förnimmelsen
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k�nslan av v�mjelse, fördömdhet
av sm�rta och �ndå knappt sm�rta
av att inte l�ngre kunna k�nna något
av att inte kunde vakna ur en dröm:
ett slags tillv�ndhet…10

Говорят, такие сны приходят к нам
от живота. Безвкусное предчувствие,
отвращенье, безысходность и неизбежность
боли, но все-таки не боль,
а просто ощущение того, что умерли все чувства,
что не проснуться ото сна:
какая-то закрытость…

В позднем творчестве Экелефа онейромотив принимает ярко выражен-
ный архетипический характер, отражая в первую очередь тенденции не 
личного, а коллективного бессознательного. Другой яркой чертой становит-
ся все более глубокое проникновение восточной мистики в философскую 
составляющую стихов поэта. Так, в стихотворении из сборника Vägvisare 
till underjorden («Путеводитель по подземному миру»), автор описывает, 
как его разбудила услышанная во сне фраза: Du ligger sovande i en sarkofag 
utan botten11 («Ты в саркофаге спишь бездонном»), затем в полубодрствую-
щем состоянии он пытается реконструировать сновидение и понимает, что 
у саркофага нет крышки, и тот, кто там лежит, со всех сторон окружен пу-
стотой небытия. В заключении поэт просит о том, чтобы после того, как 
энергетическое поле будет разрушено, его не ждал удел перерождения: låt 
mig i drömmen varken bli återfödd eller avlad12. 

По словам Якоба Симонсона, «поэзия Экелефа ничуть не сложна. На-
пряжения мыслительных сил требует именно анализ его поэзии, а не ее 
понимание»13. Во многом это действительно так: анализировать поэзию 
Экелефа так же сложно, как зачастую интерпретировать чужое сновиде-
ние — иногда для этого текст необходимо как бы посмотреть, словно сон, 
и тогда разрозненные фрагменты складываются в единую картину и соз-
дают ощущение целостного смысла. Критики, посвящавшие статьи твор-
честву Экелефа, часто задавались вопросом, что же именно хотел сказать 
поэт тем или иным образом, той или иной метафорой. Думается, что во-
прос следует ставить иначе: «Что ЕЩЕ говорит нам эта фраза? Каково ее 
множество значений?», — так как сновидческая поэзия априори не пред-
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полагает однозначной трактовки, и именно это делает столь острой про-
блему перевода подобной лирики. Здесь еще в большей степени, чем в про-
чих лирических жанрах, проявляется зависимость переводчика от средств 
родного языка и их ограниченности. Главной задачей становится создание 
верной атмосферы и внутреннего символизма сна, пусть даже иногда с по-
мощью совершенно иных лексико-семантических средств, для чего необхо-
димо искать наиболее полисемичные синонимы: именно полисемия и твор-
ческий подход к синтаксису помогают поэту ткать символический ковер 
сновидческих стихов.
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