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Я.В. Васильков 
 
УЧЕНИЕ О ВРЕМЕНИ КАК СУДЬБЕ В ИНДИЙСКОМ ЭПОСЕ 

 
Традиционное индийское учение о Времени (kāla) как судьбе в дальней пер-

спективе возводимо к общеиндоевропейской эпохе, для которой, сопоставляя 
данные различных индоевропейских традиций, можно реконструировать трех-
уровневую систему представлений о судьбе: верховным фактором является кру-
говорот времени (Солнца, Года и т.д.), на среднем уровне проводником его ус-
тановлений является божество, которое и устанавливает человеческому суще-
ству при рождении его долю, понимаемую обычно синкретически: в благом 
варианте — как хорошее рождение, знатность, удача, богатство, счастье в се-
мейной жизни и пр.  

Сходную концепцию можно восстановить и для архаической культуры ин-
доариев, на основе которой выросло мировоззрение древнейшего памятника 
индийской словесности — Ригведы. Здесь судьбы мира и людей определяет на 
высшем уровне движение Колеса Риты. Существительное ŗta образовано от гла-
гола ŗ- «двигаться», но имеется в виду именно круговое, циклическое движение, 
круговорот. Известный традиционный комментатор «Ригведы» Саяна в глоссе 
трактует ŗta как kāla — «циклическое время». Заметим, что само слово kāla вос-
ходит к индоевропейскому глаголу со значением кругового движения и родст-
венно славянскому коло. 
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Когда в конце ранневедийского периода поэты-провидцы (риши) предпри-
нимают разнообразные попытки выявить в мифологической картине мира образ 
или «первоначальное понятие»1, пригодное для выражения концепции всеобще-
го источника (конечной реальности), привлеченным для этой цели оказывается 
и «первоначальное понятие» Времени. Циклическому Времени — Кала — по-
священы два гимна «Атхарваведы» (XIX, 53 и 54), где Кала выступает как 
«высший бог», верховный фактор во Вселенной: Время «сотворило миры», 
Время «обтекает со всех сторон, по кругу» колеса-миры, всё пребывает «во 
Времени», Время — конь, везущий колесницу Вселенной с семью колесами-
мирами и т.д. На вершине космической оси, «над Временем», т.е., по-видимому, 
уже за пределами временнóго мира, установлен «полный сосуд» — символ веч-
ности и бессмертия, который, как сказано в тексте, называют «Временем в выс-
шем небе». Эти гимны — явная попытка рационалистического развертывания 
архаического образа мира (Мирового древа и его эквивалентов в виде обрядо-
вых конструкций) с целью найти в нем место уже завладевшей вниманием ве-
дийских поэтов трансцендентной реальности.  

В несколько более позднем, чем Веды, но хорошо сохранившем традиции 
архаики эпосе «Махабхарата» (далее — Мбх) высшим принципом является за-
кон круговорота Времени (см. такие термины, как Kāla ‘[циклическое] Время’, 
kālaparyāya, ‘коловращение Времени’, kāladharma[n] ‘закон Времени’ и kālacakra 
‘Колесо Времени’). Наиболее ранний слой содержания эпоса удерживает имен-
но архаическую концепцию Времени как благого, закономерного круговорота 
мироздания. Проводником велений Времени в эпосе выступает бог Дхата (Дха-
тар, Дхатри), «Установитель», устанавливающий человеку благую или злую 
судьбу при его рождении (осуществляя «установление плода» во чреве матери). 
Результатом являлась «доля», получаемая человеком при рождении (именно 
таково архаическое значение терминов bhāga, bhāgya, bhāgadheya). Производ-
ным от этого понятия является древнеиндийский эпический термин для эпичес-
кого героя: mahābhāga ‘обладатель великой доли’. В эпическом действии «доля» 
каждого из героев определяется, в частности, тем, кого из героев противной 
стороны ему предстоит убить.  

Важно отметить, что архаическое мировоззрение в санскритском эпосе не 
окаменелость. Архаика жива и актуальна (и это составляет своеобразие, если не 
уникальность Мбх как эпического памятника: ведь Мбх прошла уже полностью 
и стадию зрелого, или классического, героического эпоса, и даже вступила в 
стадию эпоса позднего, религиозно-дидактического). Древняя концепция благо-
го круговорота Времени в Мбх не раз эксплицируется в Мбх в речах ее персо-
нажей; правда, это обычно особые персонажи. Развивают тему круговорота 
времени в поздней XII книге побежденные Индрой цари асуров (Бали и другие): 
они уповают на неизбежность нового «поворота Времени», который вернет им 
рано или поздно свободу и власть над миром. В этом контексте древнее учение 
о Времени выглядит не очень почтенной доктриной: ведь его проповедуют вра-
ги богов. Но и некоторые герои эпоса выступают с теми же идеями: в частности, 
во время изгнания Пандавов Драупади их утешает словами о том, что в силу 
                                                 

1 Термин, относящийся к такому понятию, за которым еще просматривается мифоло-
гический образ, см.: [Фрейденберг 1978: 181–184]. 
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благого поворота времени удача и царская власть непременно к ним вернутся. 
Между тем эта идея высказывается не самыми ортодоксальными персонажами: 
выразителем индуистской ортодоксии в Мбх является праведный Юдхиштхира, 
а утешительную концепцию круговорота развивают эмоциональные и увле-
кающиеся Драупади и Бхима (сын Ваю, близкий к ракшасам). Таким образом, 
архаика в Мбх жива, но потеснена на периферию и ограничена функционально: 
это своего рода философия побежденных. 

Доминирует же на пространстве эпоса не это архаическое представление о 
времени, уходящее корнями в универсальную мифологическую концепцию 
«вечного возвращения», а «классико-героическая» концепция, трансформиро-
вавшая древнее учение в духе характерного для зрелого эпоса героического 
пессимизма и фатализма. Имевшие место попытки представить «учение о Вре-
мени» (kālavāda) как привнесенное в эпос со стороны и подвергшееся примити-
визации ортодоксальное или неортодоксальное учение отводятся тем фактом, 
что все известные его тексты содержатся только в эпосе. Кроме того, калавада 
теснейшим образом связана с фаталистическим и пессимистическим мировоз-
зрением зрелого эпоса, является по сути дела его экспликацией. 

Основные положения калавады сводятся к следующему. Время — величай-
ший бог, создает и разрушает мир, обтекает или объемлет собой весь мир. Все-
ленная тонет в океане Времени, где таятся чудища — Старость и Смерть. Вре-
мя — все уносящий поток, играющий людьми, как стеблями травы; огонь, сжи-
гающий все живое. Время «печет» живые существа на вертеле месяцев / времен 
года или заставляет их вызревать, словно плоды на дереве, пока не сорвутся 
вниз. Время намечает людей для гибели: прежде, чем пасть в битве, воины уже 
убиты Временем (образ, позднее использованный в «Бхагавадгите»). Кала со-
крушает все живое своей палицей или пожирает (мотив пожирающей пасти яв-
ляется общим для Кала-Времени и Мритью-Смерти). Все эти мотивы сопряже-
ны с главной темой коловращения Времени. Ламентации по поводу всесилия 
Времени с его превратностью (в силу которой сменяют друг друга творение и 
светопреставление, жизнь и смерть, блаженство и страдание) доминируют в 
текстах калавады.  

Учение формулирует и свою этику. Перед фактом всесилия Времени есть 
два пути: либо отказ от деятельности, так как она не изменит предопределенно-
го, либо стоическое продолжение героической деятельности в надежде, что 
Время рано или поздно окажется для нее благоприятным. Но при этом надо 
культивировать в себе незаинтересованность, отрешенность от плодов деяния, 
не печалясь и не радуясь. Подобные настроения можно встретить в ряде древ-
них памятников Ближнего и Среднего Востока, и сходство здесь не случайно. 
Калавада — это скорбная «житейская мудрость», подобная такой же в египет-
ских «Песни арфиста», «Беседе разочарованного со своим духом», «Похвале 
смерти»; шумерской поэме «Человек и его бог», вавилонских «Невинном стра-
дальце», «Беседе господина с рабом» («Пессимистический диалог»), некоторых 
библейских текстах, таких как «Экклезиаст». Все они (как и зрелый героический 
эпос типа «Махабхараты») представляют мироощущение, которое проявляется 
именно на закате архаики, в пору крушения чисто мифологического сознания и 
кризиса архаической системы ценностей.  
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Если действительно привнесенные в эпос со стороны религиозно-
философские учения замкнуты в пределах дидактических книг и глав, то образы 
и идеи калавады рассеяны по всему пространству эпоса, включая и батальные 
книги. Более того, ее образы и идеи имеют формульное воплощение, а это зна-
чит, что у калавады очень глубокие корни в традиции. Когда эпический герой 
идет на верную смерть или когда он сам кого-то убивает, говорят, что он сделал 
это kālacodita «побуждаемый Временем (или богом Kāla)», kālaparyayacodita 
«побуждаемый коловращением времени», kālamohita «ослеплен-
ный/помраченный Временем». Оказавшись в беде, герой восклицает: paśya 
kālasya paryayam «Виждь коловращенье Времени!»; потерпев неудачу, объясня-
ет: kālo hi duratikramah «Ведь Время неодолимо!». Эти формулы рассеяны не 
только в Мбх, но и в Рамаяне: они являются общим достоянием эпической тра-
диции. 

Выражение идей калавады в Мбх не просто формульно: эти формулы еще 
имеют иногда и крайне архаичные языковые особенности. Следовательно, они 
восходят к тому периоду, когда язык эпоса, бытовавшего в устной традиции, 
сохранял некоторые архаические черты, был ближе к ведийскому. Есть основа-
ния полагать, что тексты эпоса, излагающие идеи калавады, — это древнейший 
вид дидактики в Мбх, то, что можно называть собственно эпической (или лучше 
героической) дидактикой1. 

И это дидактика особая, непохожая на ту религиозно-философскую дидак-
тику, которая проникает в эпос на позднем этапе его бытования и представлена 
в нем такими разделами, как «Бхагавадгита», «Мокшадхарма» и другие, где 
излагаются индуистские учения о путях Освобождения. Во всех представляю-
щих его эпических текстах «учение о Времени» имеет мифопоэтическую форму. 
Калавада говорит языком мифа, оперирует не категориями, а именно «первона-
чальными понятиями». Таково и само по себе понятие Времени (Kāla), за кото-
рым все время ощутимы мифологические образы (чудовищного всепожирающе-
го божества, неуклонно направляющего все живое и весь мир к гибели, или все-
сокрушающего «Колеса Времени»). 

Когда изначально воинский эпос оказался вовлечен в орбиту брахманско-
индуистской традиции, вобрав в себя новые идеи и новые тексты, героическое 
мировоззрение не могло избежать в некоторой мере конфронтации с доктриной 
раннего индуизма. В текстах «эпического фатализма», включая тексты калавады, 
можно иногда найти антиведийские высказывания; в индуистских текстах эпоса 
встречается прямое осуждение калавады и героико-фаталистического мировоз-
зрения в целом. Поздний эпос часто пытается реинтерпретировать ключевые по-
нятия «классической героики» (такие, как kāla или daiva) на основе концепций 

                                                 
1 Наряду с текстами калавады, к категории героической дидактики следует отнести и 

тексты, развивающие другую фаталистическую концепцию  — безличной слепой судьбы 
(daiva), индийского Рока. В этих текстах обычно обсуждается вопрос о том, могут ли быть 
изменены в какой-либо степени веления судьбы путем героической деятельности (пауру-
ша, пурушакара). Вопреки распространенному мнению, дайва не является особой формой 
индуистской кармы, но представляет собой один из образов судьбы, порожденных песси-
мистическим мировоззрением зрелой героики и не имеющих с брахманской доктриной 
кармы ничего общего. 
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индуизма, но полного вытеснения старого мировоззрения новым в эпосе не про-
исходит. В традиционной индийской культуре действовал специфический закон: 
перемены никогда не были насильственными и резкими, новое не замещало ста-
рого, а просто надстраивалось над ним или существовало рядом. 

В культуре они откладывались слой за слоем, сосуществуя в своеобразном 
симбиозе. Так и в эпической традиции: героическое мировоззрение и раннеин-
дуистское продолжали долгое время сосуществовать параллельно, иногда кон-
фликтуя, но иногда и взаимодействуя. В результате не только отдельные тексты 
калавады в Мбх приобрели индуистскую окраску, но и идеи этого мифопоэти-
ческого учения в немалой степени повлияли на итоговую формулировку индуи-
стской доктрины в эпосе. Особенно значительно влияние, оказанное калавадой 
на знаменитую «Бхагавадгиту» — текст, стержневой в композиции эпопеи, не-
сомненно представляющий собой высшее достижение индуистской мысли в 
эпосе и служащий отправной точкой для всего последующего развития индий-
ской религиозной философии. В центральном эпизоде «Бхагавадгиты» герой 
Кришна — воплощение Бога на Земле — являет своему другу Арджуне видение 
своей «вселенской формы» (вишварупа) , в которой Бог – творец и хранитель 
мира – обнаруживает и свой деструктивный аспект. Он открывается Арджуне в 
виде тысячеглавого чудовищного божества, в разверстые пасти которого входят 
друг за другом те самые герои, которые в обыденной реальности в этот момент 
стоят, разделившись на две враждебные партии, на Поле Куру, готовые начать 
великую битву. Кришна (Бог) поясняет Арджуне, что в этом облике он тождест-
вен всеразрушающему Времени (Kāla), и что почти все участники предстоящей 
битвы «уже убиты Временем», т.е. обречены на смерть. А потому лишенным 
смысла, иллюзорным оказывается мучившее Арджуну противоречие, за разре-
шением которого он и обратился к своему мудрому другу Кришне (долг воина 
велит ему убивать врагов, но долг героя – защищать родичей, а они-то в данном 
случае и выступают его врагами). Поскольку родичи-враги (Кауравы) уже «уби-
ты Временем», Арджуне остается лишь следовать долгу воина, действуя как 
орудие Бога и не неся при этом вины за убийство близких. «Гита», таким обра-
зом, использует не только центральный для калавады образ всепожирающего 
Времени, но и связанный с ним поэтический мотив героев, «заранее убитых», 
т.е. обреченных на гибель Временем. 

В свое время мною было высказано предположение о том, что образ всепо-
жирающего Времени (Вишварупы) – возможно, единственное, что осталось от 
текста, когда-то занимавшего в эпическом повествовании то самое место, куда 
позднее была интерполирована раннеиндуистская «Гита», причем этот текст, 
как позднее «Гита», мог являться смысловым и композиционным центром до-
индуистской «Махабхараты», в которой доминировали идеи героико-эпической 
калавады [Vassilkov 1999: 28–29]. Предположение это сейчас представляется 
мне чересчур смелым или по крайней мере недоказуемым; на смену ему можно 
выдвинуть другое, более правдоподобное. Недавними исследованиями утвер-
ждено мнение о том, что религиозная проповедь «Бхагавадгиты» обращена 
прежде всего к царям и воинам (кшатриям) [Malinar 1996; 2007]. Вполне оправ-
данным было бы в этом случае использование образности и языка, понятных 
воинам. В «Гите» действительно можно указать примеры использования «сол-
датской» фразеологии, апелляции к кшатрийским ценностям; естественным 
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выглядит в таком контексте и привлечение для нужд проповеди центрального 
образа героико-эпической калавады. 

Этим, однако, влияние калавады на «Бхагавадгиту» и тем самым на доктри-
ну индуизма в целом не ограничивается. Оно сказалось и на важнейшем этиче-
ском учении «Гиты»: о необходимости незаинтересованного исполнения всех 
действий, предписываемых сословным долгом (карма-йога). Считается, и не без 
оснований, что это учение восходит к практике брахманов-отшельников позд-
неведийского периода, соотносивших каждое из своих повседневных действий с 
тем или иным моментом ведийского жертвенного обряда, тем самым превращая 
всю свою жизнь в жертвоприношение и обретая заслугу исполнения больших 
жертвенных обрядов, реально совершать которые в условиях лесной обители у 
них не было возможности [Васильков 2008: 145–146]. Однако от этого жрече-
ского учения весьма далеко до учения карма-йоги в «Гите», предполагающего 
героическую деятельность без всякой выгоды для себя, даже без мысли о ко-
нечной цели, а только во исполнение долга, ради высшего идеала – «целокупно-
сти мира и сообщества людей» (локасанграха). 

Откуда взялся этот пафос самоотверженной героической деятельности на 
благо мира? Ответ может быть только один: из мировоззрения эпоса и, в част-
ности, из калавады, учившей, что даже при неблагосклонности судьбы следует 
исполнять свой долг, пока хватит сил; а там, возможно, при очередном витке 
Времени, судьба обернется к деятелю и благоприятной стороной. 
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ТРАДИЦИЯ ИЗГОТОВЛЕНИЯ ПИСЬМЕННЫХ АМУЛЕТОВ1

КАК СВЯЗЬ ВРЕМЕН И ПРОСТРАНСТВ 
(На примере современной Турции) 

 
Язык представляет собой семиотический код и одну из важнейших состав-

ляющих самоидентификации любого социума. Иначе говоря, тот код или шифр, 
при помощи которого члены общества передают и сохраняют значимую для них 

                                                 
1 В данной статье рассматривается узкое применение амулетов как части бытовой 

охранительной магии. 
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