
Мария Григорьевна, супруга Михаила Николаевича, сообщила нам, что ка-
ждый раз после забоя гадает на лопатке. Для этого очищенная лопатка смотрит-
ся на просвет, «если есть темное пятно, то хорошо, если лопатка чистая, то 
очень плохо». На нашу просьбу конкретизировать она рассказала, что «очень 
хорошо, когда видны пятна в виде дома или животного, такие образы предве-
щают долгую жизнь и прибавление скота. Видеть же чистую лопатку — к ско-
рой смерти».  

В поселке Аскиз один из информантов сообщил нам, что некоторые хозяева 
во время забоя закрывали свободной рукой пасть и ноздри овце. Считалось, что 
таким способом жизненная сила животного сохранялась в туше. Не принято 
было отдавать мясо забитого животного людям, жившим ниже по реке: это гро-
зило потерей «скотского» счастья. 

Еще в первой половине ХХ в., забивая скот в исключительно обыденных це-
лях, хакасы совершали целый ряд сакральных действий, осмысливая забой до-
машнего животного как значимое событие в своей жизни. Прекращение практи-
ки домашних и общественных жертвоприношений привело к почти полной ут-
рате сакрального смысла забоя и превращения его в рутинное действие. 

Сравнивая традиционный забой скота у хакасов с традициями других наро-
дов Саяно-Алтая, нельзя не заметить некоторые любопытные особенности. Так, 
в отличие от тувинцев, алтайцев бурятов и монголов хакасы забивают живот-
ное, перерезая горло, а не вскрывая грудную клетку, после чего подвешивают 
тушу, а не разделывают ее на земле, и тщательнейшим образом следят за тем, 
чтобы в мясе не осталось крови. Возможно, что изучение этих особенностей 
позволит конкретизировать историю происхождения и развития скотоводства в 
регионе. 

 
 

 
Е.Ю. Захарова 

 
КВАРТАЛ И МУЖСКИЕ СОСЕДСКИЕ СООБЩЕСТВА В ТБИЛИСИ 

(вторая половина 70-х — конец 90-х годов XX в.) 
 
Официально Тбилиси делится на шесть крупных административных рай-

онов, но существует и другое, неофициальное, но более актуальное для жителей 
города деление — на ubani. Тбилисцы называют его старым, историческим. 
В толковом словаре грузинского языка слово «ubani» в его первом значении 
объясняется как «один из уголков, частей города или деревни», остальные зна-
чения приблизительно соответствуют области значений русского слова «уча-
сток». 

Тема убани является частью единого дискурса о «настоящем тбилисстве», 
«добрососедстве», «мужестве», «братстве» и находит у информантов сильный 
эмоциональный отклик. 

Для жителей Тбилиси деление на убани очень актуально, и можно с опреде-
ленностью говорить об идентичности, связанной с принадлежностью к тому или 
иному убани. В подростковой среде вопрос «Ты из какого убани?» зачастую 
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задается при знакомстве одним из первых. Люди старшего поколения (60–
70 лет) утверждают, что в молодости они могли с легкостью отличить жителей 
разных убани друг от друга, многие информанты говорят о существовании 
убанских особенностей в сленге в настоящий момент. 

Задавая вопрос о принадлежности к тому или иному убани или говоря о ха-
рактерных для него особенностях речи, подразумевают те убани, которые име-
ют отдельные народные названия и известные большинству горожан границы. В 
своем исследовании под убани я понимаю соседское сообщество, воспринимае-
мое как реальная общность самими его членами, и территорию, с которой это 
сообщество ассоциируется. Под соседским сообществом, в свою очередь, я по-
нимаю человеческий коллектив, скрепленный не только общностью территории 
проживания, но и потребностью во взаимной поддержке и контроле друг над 
другом, а также общей локальной идентичностью. 

Ключевым для соседского сообщества институтом является «биржа» — 
«место собрания праздной молодежи под открытым небом» [Брегадзе 2005]. 
Происхождение слова объясняется ироничной аналогией с финансовыми бир-
жами, хотя более правдоподобно соотнесение грузинского слова с русским в 
распространенном в XIX и начале XX в. значении «место ожидания подряда 
(временной работы)»; метонимически это название переносится и на группу 
праздных людей, ожидающих получения работы. 

Внешне биржа выглядит как группа подростков или молодых мужчин, регу-
лярно собирающихся в скверах, у подъездов или гаражей в своем убани. Коли-
чество времени, посвящаемое бирже, определяется степенью занятости: школь-
ники, студенты и работающие люди выходят на биржу преимущественно во 
второй половине дня и по вечерам, безработные могут проводить здесь боль-
шую часть дня. Сами носители культуры иногда сравнивают биржу с клубом, 
а ее участников — с членами клуба, иногда говорят о ней просто как о месте 
встречи. Попросив одного из моих информантов-экспертов дать определение 
биржи, я получила следующую формулировку: «Это убанская тусовка с укло-
ном в уголовную романтику, но не очень опасная для окружающих» (Тбилиси 
2007. Интервью. Г. на рус. яз). В моем исследовании под «биржей» я понимаю 
мужское сообщество сверстников, являющееся составной частью более широко-
го соседского сообщества и взаимодействующее преимущественно в его пуб-
личном пространстве. 

Тбилисская соседская биржа относится к кругу явлений, которые в социоло-
гической и антропологической литературе обычно классифицируются как street 
corner societies. Под этим термином [Whyte 1943] понимают сообщества, регу-
лярное взаимодействие членов которых происходит преимущественно в одном 
и том же месте публичного пространства. Исследования подобных сообществ 
обычно относят к этнографии улицы, одному из направлений городской антро-
пологии. Подавляющее число работ в этой области проводилось в этнических 
кварталах США, в основном негритянских и латиноамериканских, а также на 
материале средиземноморских культур. 

Можно обозначить четыре магистральных направления, в русле которых 
осуществлялись исследования сообществ данного типа: антропология и социо-
логия городской бедности, молодежной делинквентности, гендерные исследо-
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вания, антропология насилия. Предметы этих исследований разнообразны: ор-
ганизация уличных сообществ, их динамика и внутренняя структура [Jankowski 
1991], уличная идентичность [Vigil 1988; Garot 2007], гомосоциальность и ри-
туалы мужской маскулинности [Driessen 1983], нормы уличного поведения 
[Anderson 1999; Jimerson, Oware 2006], насилие и способы им оперировать [Ga-
rot 2006], социализация подростков [Harding 2005]. В разрезе данного исследо-
вания особый интерес представляет монография М.С. Янковского [Jankowski 
1991], который обращается к функциональным связям, определяющим сосуще-
ствование группировки и «ее» соседского сообщества, а также статья Д. Дж. 
Хардинга [Harding 2005], в которой рассматривается межгрупповое соперниче-
ство членов мужских соседских сообществ. 

На грузинском материале существует всего одно исследование, затраги-
вающее феномен «бирж» — диссертация Яна Кёлера [Koehler2000]. Он сосредо-
точивается на роли мужских уличных сообществ в общественно-политических 
процессах, происходивших в стране в 1990-е годы. 

Я рассматриваю биржу через ее внешние, межквартальные связи (с биржами 
других убани) и через внутренние (со своим убани). В частности, я обращаюсь к 
вопросам межгруппового соперничества, а также пытаюсь определить, какое 
место занимают уличные группы в «своем» соседском сообществе и каковы 
связи, определяющие отношения между «биржей» и убани, в котором она 
функционирует. 

Хронологические рамки данного исследования — вторая половина 70-х — 
конец 90-х годов XX в. Основным источником послужили материалы полу-
структурированных интервью, проведенных мной в ходе полевой работы в Тби-
лиси в августе и сентябре 2007 г. Из 25 информантов пятеро женщины, осталь-
ные — мужчины, четырнадцать из которых — в возрасте 37-48 лет, шесть — 
20-28 лет. Никто из опрошенных в момент интервью не был активным членом 
уличных групп, опыт участия в них в прошлом в тои или иной степени имели 
все. Активными участниками уличных групп в прошлом себя назвали шестеро. 

Соседская биржа и чужие убани. Свой убани члены биржи воспринимают 
как безопасную, «домашнюю», территорию, на которой они, рассчитывая на 
поддержку и солидарность сообщества, чувствуют себя более уверенно, чу-
жой — как относительно враждебную. 

Подростки и молодые люди из других убани не рассматривается как враги 
априори, но существует готовый поведенческий сценарий, позволяющий напра-
вить агрессию против чужака, который оказался вне своей территории. Жертвой 
агрессии может стать только молодой человек, приблизительно равный бирже-
викам по возрасту. Для легитимации агрессии существуют разные тактики, ко-
торые собирательно обозначают выражением, обозначающим поиск повода для 
стычки, — «pričinaze qºop’na» (букв. «быть на причине»). Распространенные 
тактики завязывания диалога с потенциальной жертвой: спросить «Из какого ты 
убани» или попросить сигарету и тем самым получить возможность счесть от-
вет недостаточно вежливым или вызывающим и начать конфликт. Поводом 
могут послужить манеры чужака, расцениваемые местными как агрессивные. 

Другой сценарий — только продемонстрировать возможность агрессии, дав 
понять чужаку, что он находится на подконтрольной этой бирже территории. 
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Приведу пример из интервью: «Мне было где-то лет семнадцать, когда я закон-
чил школу. <…> Мне приходилось ездить в другой убани, семнадцатилетнему 
парню. И однажды, я помню, я вышел из метро и иду туда. <…> И тут подошел 
тип. “Здравствуй, то, се”. Я говорю: “Здравствуй”. “Из какого ты убани, брат?”. 
Я ему говорю: “Я долидзец”. “Там у вас в убани вором кто сидит? Знаешь кого-
нибудь?” Ну, я знал, один мой бывший одноклассник был такой, Глобус, и я 
сказал ему, мол, вот Глобус. “ Короче сейчас ты, брат, придешь в убани, найди 
Глобуса и скажи, что нахаловец Джага велел передать приветы. Ну ладно, брат, 
теперь иди” <…> Короче, нужно ему перечислить парней, это вот состав биржи, 
причем авторитетный» (Тбилиси 2007. Интервью П.Б.). 

Сходные тактики легитимации агрессии и контролирования описаны на 
примере других культур, в том числе, на афроамериканском [Garot 2007] и рос-
сийском (казанском) [Shashkin, Salagaev 2004] материале. Они представляют 
собой один из видов ритуализованного взаимодействия, который характерен для 
уличной культуры в целом.  

Если подросток не находится в состоянии конфликта с членом биржи друго-
го убани, он может прийти туда по делу или пройти через его территорию, но 
оставаться в публичном пространстве убани долгое время без достаточных на то 
причин — уже нет, появление на чужой территории должно быть мотивировано. 
Приведу пример из интервью: «А жителей третьего и шестого квартала мы туда 
вообще не пускали. <…> Ну потому что наше это…(смеется). Что тебе тут на-
до? Если ты пришел в гости и все такое, да, только заранее скажи. А если нет, то 
тут, почему ты тут биржуешь, чего тебе надо? (Тбилиси 2007. Интервью. 
Д.Дж.). 

Некоторые убани считаются противостоящими друг другу исторически, по 
традиции (как, например, Плеханова и Вере), что обеспечивает дополнительный 
потенциал для конфликтов, однако чаще всего исходной точкой междуубанско-
го противостояния становится личный, бытовой конфликт. В конфликте изна-
чально могут быть затронуты интересны только двух лиц, но отношения взаим-
ных обязательств и солидарности между биржевиками автоматически превра-
щают частный конфликт в конфликт между биржами. Острое состояние кон-
фликта может быть продолжительным, и в течение этой фазы в него втягивается 
все больше и больше участников. В качестве примера приведу цитату из интер-
вью: «Было противостояние в течение нескольких месяцев, старались сделать 
так, чтобы жители того убани в этот убани вообще не приходили, даже ес-
ли<…> была свадьба какого-нибудь близкого человека. <…> Он может встре-
титься на этой свадьбе с жителями того убани, с которыми у него был конфликт. 
Возможно, у этого лично не было конфликта, но убани с убани начали враждо-
вать, может быть, они уже не вмешиваются в дела друг друга, но в памяти у них 
осталась эта старая вражда, и они на всех жителей того убани плохо смотрят» 
(Там же). 

Членство в убанской бирже предоставляет силовой ресурс, который бирже-
вик может использовать в своих личных целях. Правило солидарности бирже-
виков позволяет рассчитывать на гарантированную поддержку. Помимо физи-
ческой и психологической поддержки, которую молодой человек ожидает от 
своей биржи, он также опирается на ее статус: чем он выше, тем большие пре-
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имущества извлекаются из членства в бирже. 
В качестве самых распространенных информанты указывают конфликты из-

за девушек, и в такие изначально личные конфликты может втягиваться много 
людей. Распространенный сценарий конфликта: на девушку претендуют двое из 
разных убани, в какой-то момент один просит «оставить ее в покое», другой 
воспринимает это как оскорбление и сообщает об этом своей убанской бирже, 
взывая при этом к групповой солидарности. Назначается встреча, обе стороны 
приводят свои биржи и в драке определяют, за кем будет право ухаживать за 
девушкой. Конфликт может стать затяжным, если побежденный продолжает 
проявлять внимание к девушке. Информанты вспоминают о случаях, когда «из-
за одной девушки целые убани дрались два года» (Тбилиси 2007. Интервью. И.). 

Таким образом, групповая солидарность, определяющая взаимодействие 
внутри тбилисских соседских уличных групп, является ключевой для понима-
ния отношений и между убанскими биржами. Ее принципы диктуют абсолют-
ную необходимость поддержки членов своего сообщества, отклика на первый 
же призыв о помощи. В то же время действие принципов групповой солидарно-
сти превращает изначально частные конфликты в массовые, групповые, вновь 
пробуждая к жизни «историческую», межквартальную вражду. 

Биржа в своем убани. Принципы внутригрупповой солидарности распро-
страняются не только на членов биржи, более узкой соседской группы, но и на 
убанское сообщество в целом. Поэтому для ориентированных на свое локальное 
сообщество молодых людей исключительно актуален контроль за тем, что в нем 
происходит. На бирже концентрируется информация — как внутриубанского 
уровня, так и более широкая. Отслеживая изменения, происходящие как в со-
седском сообществе в целом, так и в частной жизни отдельных людей, убанская 
биржа осуществляет контроль над репутацией членов соседского сообщества. 
Репутация нового члена соседского сообщества в его старом убани легко выяс-
няется ими, поэтому переезд не дает возможности начать жизнь «с чистого лис-
та», репутация переезжает вместе с ее обладателем. 

Биржевики проводят значительную часть времени в публичном пространст-
ве убани, и многие события разворачиваются у них на глазах. Фиксируется, в 
том числе, неблаговидное, с их точки зрения, поведение соседей, что дает чле-
нам биржи ресурс для манипулирования: «Конечно, тебя уважают в том случае, 
если у тебя не испорчен авторитет. Женщина не имеет права приезжать на раз-
ных машинах, уже ее авторитет становится сомнительным, женщина не имеет 
права заиметь разных мужчин, это не уважают. И всячески пытаются притес-
нить, окликнуть, как-нибудь оскорбить» (Тбилиси 2007. Интервью. Дж.К.). Та-
ким образом, понятно, что биржа не только контролирует репутацию своих со-
седей, но и в какой-то мере создает ее в соседском сообществе — публично 
выражая свою оценку и распространяя информацию в убани в том числе через 
членов своих семей. 

Наоборот, те соседи, которые обладают в глазах биржи положительной ре-
путацией, по праву соседской солидарности могут рассчитывать на помощь со 
стороны биржи. Женщины и девушки, оцениваемые биржей как «порядочные», 
могут рассчитывать на защиту со стороны биржи. 
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К бирже своего убани сосед может обратиться в случае конфликта, произо-
шедшего у него с жителем другого убани: «Скажем, нашего какого-то треть-
емикрорайонца, мастера… отвел знакомый первомикрорайонец, он узнал, что в 
третьем микрорайоне есть какой-то классный паркетщик, отвел, договорились о 
деньгах, но, как говорят, он его “кинул”, <…> они пойдут туда и, если он не 
заплатит, хорошо отметелят» (Тбилиси 2007. Интервью. Д.Дж.). 

Сам факт присутствия биржи как силы, лояльной к жителям этого соседско-
го сообщества и агрессивной к чужакам, обеспечивает защиту территории со-
седского сообщества: «Для убанских это была охранная грамота» (Тбилиси 
2007. Интервью. И. (на рус. яз.). 

Кражи, как и любые нарушения чужаками общественного порядка в грани-
цах убани, воспринимаются биржевиками как личное оскорбление. Если в уба-
ни происходит кража и на бирже становится известно, из какого убани был вор, 
кто-то с биржи может совершить ответную кражу-месть в том убани, и главной 
целью такого действия будет реабилитация репутации своей биржи. (Как отме-
чает Я. Келер, особо тяжелым оскорблением чести была кража машины [Koehler 
2000: 57]). 

В тесном убанском сообществе соседям обычно хорошо известно о деятель-
ности друг друга, и если в убани живет вор, этот факт тоже становится достоя-
нием общественности. Однако предполагается, что соседа не выдадут полиции, 
и тем более, не донесут на него, если он совершил что-то противозаконное на 
«чужой территории». 

Обращение в полицию расценивается как «стукачество» не только в преде-
лах норм уличного кодекса, такая точка зрения распространена и в более широ-
ком обществе. Полиция воспринимается как силовой институт, приводящий в 
исполнение волю коррумпированной и противопоставленной обществу госу-
дарственной власти. 

Несотрудничество с полицией — норма, но, по словам информантов, имен-
но биржевики нарушают ее самым грубым образом. Молодые люди, потерпев-
шие неудачу в уличном сообществе, или те, кому угрожает большой срок за-
ключения, могут вступить на путь прямого или тайного сотрудничества с поли-
цией, становясь ее информаторами или официальными сотрудниками. 

Совершение кражи в своем убани расценивается биржевиками как тягчай-
шее нарушение уличного кодекса. Таким образом, тюремная норма, провозгла-
шающая «святость и неприкосновенность общака» [Ефимова 2004: 72], перено-
сится на отношения в убани. Уличный кодекс запрещает кражу в своем убани, 
но разрешает (кажется, даже поощряет) грабеж. «Законной» жертвой грабежа 
становятся те, кого ребята с биржи относят к категории «маменькиных сынков». 
Они подвергаются периодическим денежным поборам, у них «одалживаются» 
или просто отнимаются вещи (мобильные телефоны, одежду и т.д.). Жалоба 
родителям в этом случае расценивается биржевиками как стукачество и оправ-
дывает еще большую агрессию с их стороны.  

Среди старших биржевиков выделяется лидер, которого называют убанским 
«смотрящим» (maqºurebeli) — человек, авторитетная позиция которого призна-
ется не только членами биржи, но и широким убанским сообществом. «Смот-
рящий» поддерживает связь с вором в законе, живущим в этом же убани или 
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контролирующим его. Большинство информантов говорили о том, что наличие 
в убани вора в законе является гарантией порядка и практически исключает 
случаи воровства. Если в убани вор не живет, то его функции замещает смотря-
щий. Опираясь на свой личный авторитет, заработанный на бирже, а также про-
истекающий из его близости к вору в законе, «смотрящий» регулирует отноше-
ния между биржами в убани, «разбирает дела» тех, кто к нему обращается. Круг 
таких вопросов широк — бытовые ссоры, невыплаты долгов, кражи и т.д. (за 
исключением семейных конфликтов). 

Чтобы обратиться к вору за решением каких-либо вопросов, необходимо ли-
бо личное знакомство с ним, либо посредник, и таким посредником для членов 
соседского сообщества может выступать «смотрящий». Впрочем, и сам смотря-
щий может пользоваться настолько большим авторитетом в убани, что его су-
действо бывает достаточным для решения подавляющего большинства вопро-
сов, и обращение к вору не требуется вовсе. 

В 1990-е годы биржа стала рэкетом для мелкого бизнеса (магазинов, кафе и 
т.д.) на территории своего убани. Взимаемая дань могла быть разной по объе-
му — от напитков и сигарет до довольно крупных денежных сумм. Взамен бир-
жа в некоторой степени обеспечивала безопасность магазина. В конце 1990-х — 
начале 2000-х годов рэкет магазинов постепенно прекратился, обернувшись 
практикой постоянного одалживания и превратившись просто в обременитель-
ное соседство. 

Таким образом, биржа прочно вписана в более широкое соседское сообще-
ство, к которому она принадлежит, является его продолжением. Членство в 
бирже предполагает социальную ответственность перед «своим» соседским 
сообществом, которая осознается каждым участником уличной группы. 

Об этом же пишет М.С. Янковски: в противоположность мнению сторонни-
ков теории социальной дезорганизации, рассматривающим отношения между 
уличными группами и сообществом как антагонистические или, в лучшем слу-
чае, безразличные, он приходит к выводу о том, что между ними возникает со-
циальное сплочение, рабочие отношения, которые выгодны как одной, так и 
другой стороне [Jankowski 1991]. Это же мы видим и на примере тбилисских 
бирж: биржевики осуществляют в соседском сообществе социальный контроль, 
являясь своеобразной «полицией нравов» для его членов, выступают в роли 
«народной милиции», защищая жителей своего квартала от агрессивных дейст-
вий извне, а взамен получают лояльность со стороны сообщества, уверенность в 
том, что соседи в случае необходимости окажут им поддержку, что об их, воз-
можно, расходящихся с государственным законом действиях, не будет сообще-
но полиции.  

Важность для внутренней организации тбилисских соседских сообществ во-
ра в законе, фигуры, статус которой определяется внутри другой социальной 
системы — тюремного мира, добавляет еще одно измерение к изучению тби-
лисских бирж. Связь этой фигуры с биржами и через них с соседским сообщест-
вом в целом требует дальнейшего исследования.  
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КУТАНЫ В ДАГЕСТАНЕ: 
ОБЪЕКТЫ ХОЗЯЙСТВЕННОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ, 

ФАКТОР ЭТНОПОЛИТИЧЕСКОЙ НАПРЯЖЕННОСТИ 
 
В период развитого Средневековья в Дагестане сложилась система хозяйст-

венного районирования, при которой равнинные районы специализировались на 
земледелии, а горные и высокогорные районы — на животноводстве, преиму-
щественно разведении мелкого рогатого скота (овец). Между жителями разных 
природных зон осуществлялся товарообмен. Однако природно-климатические 
условия горных местностей предопределяли потребность горцев к аренде зим-
них пастбищ на плоскости, где их скот выпасался с осени до поздней весны 
(равно как скот жителей равнины в летний период выпасался в горах). Подобная 
система хозяйственной деятельности оттачивалась веками и к XX в. была весь-
ма отлаженной. Достаточно указать, что только из горных районов Южного 
Дагестана на зимний период семьями вместе со скотом «перекочевывало» в 
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