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Кто сотворил новых людей?
Скажи, брат, серебряной, чтобы знала.

Ответы: В те времена, когда вода затопила Небо,
Тыква/горлянка плавала по Небу;
Новых людей сотворила Мелау,
Говорю тебе, серебряная, чтобы запомнила.

Таков чжуанский текст «Паньгу». В нем, конечно, есть так на/
зываемые «темные места», но это вполне в порядке вещей.

***

1. Саньнун — кит. Шэньнун, легендарный правитель древности, пред/
шественник прославленных Яо и Шуня.

2. Лопань — кит. Лубань, знаменитый умелец (плотник) эпохи Чуньцю.
3. Мелау — божество, посылающее людям детей (досл. «старая мать»).
4. Фукхей — кит. миф. Фуси, древний правитель, которому приписыва/

ется создание восьми триграмм и иероглифической письменности.
5. Лой Гунщин — повелитель грома (кит. лэй «гром»).
6. Фун Пéкхá ы — повелитель ветров и ливней (кит. фэн — «ветер», байюй —

«ливень»).
7. Кит. Чжан Гунцзюй (персонаж не установлен).
8 Повтор вопроса.
9. Повтор ответа.
10. Тан — кит. Дэн.
11. Хань Сау/ти — кит. Хань Чоу/ди.
12. Кýэньйим — Гуань/инь (будд. Богиня Милосердия).
13. Сэ Иньквей — кит. Се Жэньгуй, отважный военачальник, живший

в первой половине VII в. при императоре Тай/цзуне (династия Тан).
14. Щаньфау — кит. Чжэньу, мифол. даос. Владыка (Дух) Севера.
15. Инь, год Тигра (иероглиф № 14170 в Большом китайско/русском сло/

варе (БКРС).
16. Мао, год Зайца (№ 3419 в БКРС).
17. У, год Коня (№ 3911 в БКРС).
18. Мэй (вэй), год Овцы (№ 9158 в БКРС).
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Китайская тематика в индонезийской литературе обусловлена
многовековыми связями между народами обеих стран. В ней можно
выделить две большие темы: 1) хуацяо (индон. hoakiau, этнические
китайцы) в Индонезии, 2) сам Китай, его культура, литература, ин/
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донезийско/китайские отношения. Обе темы встречаются как у ли/
тераторов/индонезийцев, так и у авторов хуацяо, пишущих по/ин/
донезийски или на других местных языках.

Уже в раннем средневековье завязались торговые дипломатичес/
кие отношения между Китаем и государствами Нусантары. Наме/
чалась общность и в отношении религий: китайские паломники V–
VII вв. интересовались буддизмом Явы и Суматры. О попытке мон/
голо/китайских войск (Tartar, Tatar) вторгнуться на Яву в конце
XIII в. рассказывается в яванской исторической прозе и поэзии.
Большое впечатление на индонезийцев произвело грандиозное пла/
вание адмирала Чжэн Хэ в XV в. Он стал легендарным героем фоль/
клора, а в 2005 г. на Яве праздновалось шестисотлетие мирного ви/
зита знаменитого флотоводца/мусульманина. У малайцев величие
Китая и вместе с тем их собственное превосходство изображено в
эпизодах произведений, завершенных в XVII в.: книжного эпоса о
ханг Туахе, верном слуге султана и защитнике города Малакки, и
центрального историко/мифологического хронографа «Седжарах
Мелайю»1.

О первых общинах хуацяо в Индонезии известно начиная с ран/
него средневековья. В яванской эпиграфике IX в. имеется упомина/
ние «китайского старшины» (juru cina)2. К началу XV в. в портах
Восточной Явы проживало несколько тысяч китайцев, а город Па/
лембанг на Суматре после исчезновения малайской империи Шри/
виджайя на целых два века превратился в базу китайских пиратов.

Целые поколения хуацяо вносили свой вклад в производство ба/
тика, кулинарию, прикладное искусство, архитектуру, народные
представления. В ходу были специально ввозившиеся китайские
деньги (чохи). С древности повсеместно ценилась китайская кера/
мика. В XVI в. хуацяо/мусульмане участвовали в исламизации Явы.
Но в сферах изящной литературы, историописания, философии ин/
донезийцы интересовались другими иноземными источниками (Ин/
дия, Ближний Восток).

С установлением торговой монополии и военной экспансией ев/
ропейцев непосредственные торговые и дипломатические связи меж/
ду государствами Нусантары и Китаем почти полностью прервались.
В самой Индонезии колониальная власть использовала часть этни/
ческих китайцев в роли торговых посредников между собой и мест/
ным населением. Она придала хуацяо особый правовой статус и стре/
милась обособить их от коренного населения, ограничивая их мес/
тожительство особыми городскими кварталами (pecinan). Колони/
заторов беспокоило возраставшее благосостояние китайской общи/
ны в Батавии, и в 1740 г. они устроили в китайских кварталах на/
стоящую резню. Это событие подробно описывается в малайской
поэме «Шаир Хемоп» (по имени генерал/губернатора Имхоффа).
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Потомки китайских первопоселенцев/мужчин и их индонезий/
ских жен, именовавшиеся peranakan — «урожденный», перехо/
дили на местные языки, но в культуре и религии составляли осо/
бую этническую группу вместе с чистокровными китайцами
(totok), разделяясь по диалектным землячествам (самым круп/
ным — из провинций Фуцзянь и Гуандун). В отдельных местностях
аккультурация к местной культуре зашла довольно далеко. Так, в
горном районе Суматры на границе современных провинций Риау и
Джамби, где обитают носители матрилинейного счета родства, по/
томки китайцев могли занимать положение адатного старейшины3.
А в одном из эпизодов «Хроники земли яванской» (Babad Tanah Jawi,
редакция XIX в.) сообщается, что некий китаец был приемным сы/
ном местного деятеля.

Национальное движение в Китае в начале ХХ в. получило отклик
в антиколониальном движении Индонезии. Его лидер Сукарно, бу/
дущий первый президент независимой Индонезии, считал одним из
своих учителей Сунь Ят/сена. В то же время с начала ХХ в. переме/
ны в Китае усилили ориентацию части хуацяо на историческую ро/
дину. В китайских школах преподавался литературный язык и
иероглифическое письмо. Под эгидой национальных ассоциаций
хуацяо было издано множество книг о Китае, его языке и культуре.
Целью этих ассоциаций было расширение экономических и граж/
данских прав в рамках колонии при поддержке сильного и влиятель/
ного Китая. Этим движение националистов/хуацяо отличалось от
индонезийского движения за независимость4.

С образованием КНР в независимой Индонезии возникла про/
блема ликвидации двойного гражданства: хуацяо предлагалось
стать гражданами КНР, Тайваня или Индонезии. Для выбравших
третий вариант оптимальной перспективой была ориентация на Ин/
донезию как на свое отечество и на общеиндонезийский компонент
ее современной культуры. Многие хуацяо пошли по этому пути,
активно участвуя в публицистике, литературе, театре, кино, изоб/
разительном искусстве и посвящая свою деятельность общеиндо/
незийским проблемам. Видными индонезийскими литераторами
стали поэт Абдул Хади В.М., автор популярных романов Марга Т.,
критик Христианто Вибисоно и другие лица китайского происхож/
дения. Особый аспект этнокультурной ориентации — конфессио/
нальный. У поэта Абдула Хади исламская топика занимает боль/
шое место.

Политическое сближение Индонезии и КНР в начале 1960/х го/
дов привело к оживлению литературных контактов. Были выпол/
нены новые переводы китайской классики, современных произве/
дений, публицистики5. Идеологическое влияние проявилось и в пе/
реводах, и в оригинальных произведениях индонезийских авторов.
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Целый сборник стихов крупного талантливого поэта Ситора Ситу/
моранга «Новый век» (1962) был посвящен восхвалению коммунис/
тического Китая.

Это влияние способствовало обострению политической ситуа/
ции середины 1960/х годов, вылившейся в разгром левых сил во
главе с компартией и установление военно/бюрократического ре/
жима «Новый порядок». Контакты с КНР сократились до мини/
мума и надолго. В этот период нейтральное обозначение китайцев
словом Tionghoa («человек Срединного [государства]»), введенное
Сунь Ят/сеном, было заменено старым обозначением Cina, кото/
рый хуацяо воспринимали как обидное. Запрещалась публикация
иероглифических текстов. Вместе с тем режимом во имя стабиль/
ности было запрещено гласное обсуждение этнических, расовых,
религиозных и социальных противоречий. Переводческая дея/
тельность, однако, не совсем замерла. Одна из книг, переведен/
ных с китайского в эти годы, — изложение преследуемого в КНР
учения секты «фа/лун»6.

В период «Нового порядка» заметным деятелем движения за де/
мократию и социальную справедливость был студенческий лидер и
публицист Су Хок/ги. Для него как патриота Индонезии характер/
но следующее утверждение о роли Сукарно: «Он внушил нам важ/
нейший элемент — сознание своего достоинства как индонезийцев»7.
В то же время Су Хок/ги сохранил свое китайское имя в отличие от
многих других перанаканов (в том числе своего старшего брата, пуб/
лициста и ученого Арифа Будимана) и тем самым представляет со/
бой пример сохранения этнической идентичности, органически
включенной в индонезийское общенациональное (этнополитическое)
сообщество — «созданное воображением» и в то же время вполне
реальное8. Именно в таком качестве этот яркий деятель, погибший
всего около 27 лет от роду во время экскурсии в горы, заслужил об/
щественное признание. В 2005 г. по экранам страны прошел посвя/
щенный ему фильм (Gie).

В современной Индонезии положение китайского меньшинства
представляет собой одну из проблем наследия колониальной систе/
мы, нередко приводящих к конфликтам и трагическим ситуациям.
Для многих коренных жителей типичной фигурой китайца был тор/
говец, перекупщик, ростовщик. В индонезийском обществе создал/
ся стереотип китайца/эксплуататора, жадного и ритуально нечис/
того («едят свинину» — хотя едят ее вовсе не только китайцы, но и
представители христианизированных этносов и даже многие яван/
цы, которые формально являются мусульманами, не говоря уже о
носителях племенных верований). Для читающей публики было
очевидно доминирование китайского капитала в экономике страны.
При «Новом порядке» сложился деловой симбиоз военно/бюрокра/
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тической верхушки с крупным китайским капиталом. Представи/
тели этого капитала обозначаются словом cukong «богатый спонсор;
толстосум».

Известно, что социальная структура Индонезии характеризует/
ся большими контрастами между группами относительно обеспечен/
ного и образованного меньшинства и массой бедных и неискушен/
ных людей, которые порой становятся орудием политических игр.
Политические кризисы регулярно сопровождаются спровоцирован/
ными китайскими погромами. Последняя волна насилия прошла
после ухода Сухарто, второго индонезийского президента, и конца
«Нового порядка» в 1998 г. Ко всему этому добавляются и порой не/
простые отношения с Китаем.

Как отразилась проблема хуацяо в современной индонезийской
литературе? Для нее в общем характерно преобладание настроений
«универсального гуманизма» как реакции на века угнетения и на/
сильственного подавления общества и личности9. В своих лучших
проявлениях она стремится смягчить противоречия в обществе, во/
оружить его идеями свободы и равенства прав всех граждан страны
независимо от этнической принадлежности, гармоничного соотно/
шения общенационального и традиционно/этнического компонен/
тов культуры.

Современное просвещение стремится преодолеть устойчивые сте/
реотипы. Так, в школьном учебнике середины 1950/х годов расска/
зывается о знакомстве индонезийского мальчика с китайским. Он
впервые попадает в китайский квартал со своеобразной архитекту/
рой, видит интересные вещи быта и культуры в доме нового знаком/
ца, пробует китайскую пищу. В отдельном тексте говорится о тру/
долюбии и энергии китайцев, а отношения их с индонезийцами на/
званы в общем хорошими. Иллюстрации передают образцы китайс/
кой живописи, даны привлекательные примеры сказки и народной
песни.

В разных жанрах индонезийской литературы в какой/то мере
отразились и обособленность китайской общины, и общность исто/
рических судеб всего населения страны. Эпизодические персонажи
хуацяо в индонезийской прозе — чаще всего торговцы, предприни/
матели. Они живут бок о бок с индонезийцами, часто те и другие оди/
наково страдают от ужасов войны и революционных эксцессов. Та/
кие сцены встречаются, например, в романе Мохтара Лубиса «До/
рога без конца» (1952).

Пожалуй, больше других прочувствовал китайскую проблему
недавно скончавшийся величайший индонезийский писатель, Пра/
мудья Ананта Тур. В его романе «Семья партизанов» (1950) аресто/
ванный колониальными властями подпольщик Сааман, кормилец
семьи, в прощальном письме перед казнью пишет младшему брату:
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«Ты должен учиться зарабатывать, Хасан, чтобы помочь семье.
Пойди к Гиоку. (Хоть он и китаец, а такой же человек, как и мы, и у
него добрая душа. Среди китайцев много хороших и добрых людей,
Хасан. Ты презираешь китайцев, говоришь, что они очень жадные.
Нельзя так, Хасан! И среди китайцев много достойных людей. Так
что сходи к Гиоку.)»10.

Тема повести П.А. Тура «Не ночной базар» (1951) — болезнь и
смерть скромного учителя и бескорыстного идеалиста (отца пове/
ствователя), разочарованного результатами борьбы за независи/
мость страны и тем самым неудачей всей своей жизни, посвящен/
ной этой борьбе. В доме покойного собираются друзья, и один из
них, китаец/перанакан, вспоминает о нем как о своем партнере по
игре в карты и замечательном рассказчике исторических преданий
Явы. Этот же приятель покойного обозначает вечную проблему,
выраженную в заглавии повести: одиночество человека в рожде/
нии и смерти.

Такое отношение к лицам другого происхождения естественно
обусловлено жизненным опытом автора. Столь же естественным
для Тура, писателя/гуманиста, было создание книги «Хуацяо в Ин/
донезии» (1960), написанной в их защиту от правительственных
притеснений и навлекшей на автора тюремное заключение в тече/
ние года.

События начала ХХ в. отражены в романе П.А. Тура «Сын всех
народов» (1980), второй части исторической тетралогии. Главный
герой Минке, выпускник голландской школы и начинающий жур/
налист, размышляя о судьбе своей страны, встречает китайского
юношу, прибывшего в Нидерландскую Индию с целью революци/
онной агитации. Молодой китайский революционер, взятый «под
колпак» колониальной охранкой, погибает при неясных обстоя/
тельствах, но беседы с ним навсегда остаются в памяти Минке.
В последующем повествовании рассказывается о браке героя с ки/
таянкой. Вместе с тем Тур сохраняет историческую объективность.
Так, в первой части романа, изданной на русском языке («Мир че/
ловеческий»), приметой быта большого города является принадле/
жащий китайцу бордель, с которым связаны криминальные эпи/
зоды. В историческом романе Тура «Девушка с побережья» изоб/
ражен быт яванских рыбаков; их благополучие зависит от китай/
ца — скупщика уловов.

Некоторые авторы касаются проблемы религии. В рассказе
«На призыв муэдзина» писателя Хамки, прозаика сентименталь/
но/религиозного направления, выведена девочка хуацяо, которая
приходит к рассказчику с просьбой рассказать ей об исламе. Рас/
сказчик охотно выполняет ее просьбу, не навязывая своих взгля/
дов и советуя по/прежнему любить своих родных11. К рассказу
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дано пояснение — «подлинная история». Вместе с тем в индоне/
зийской литературе нет такого широковещательного и настойчи/
вого исламизма, который свойствен части малайских авторов Ма/
лайзии, соответственно основное место в ней занимают не конфес/
сиональные, а индивидуально/психологические стороны религи/
озной веры.

Роль китайского капитала в структуре «Нового порядка» не про/
шла мимо внимания литераторов. В 1970/х годах знаменитый ин/
донезийский поэт В.С. Рендра писал в сборнике «Памфлеты поэта»:

«Закурив сигару,/ можно увидеть великую Индонезию / и услы/
шать 130 миллионов человек, / в то время как на небе пара денеж/
ных мешков / шагает гигантскими шагами, / расположив свой ба/
гаж / над их головами»12.

В другом стихотворении Рендры, озаглавленным «Гонконг», вна/
чале описывается город, где все друг другу чужие:

Люди как драконы.
Без семьи и родных.
Каждый готов вцепиться в другого.

Это впечатление, однако, снимают последние строки стихотворения:

Но если будет найден ключ,
То сердца дверь откроется.
Как у любого человека13.

События 1998 г. потрясли в очередной раз все общество, не ис/
ключая и литераторов. Примером может быть лирико/эпическая
поэма Зефри Алкатири об истории Батавии / Джакарты, состоящая
из ряда зарисовок, приуроченных к различным историческим да/
там. Празднование китайского Нового года в 1999 г., повествует по/
эма, проходит при сухой погоде (что необычно для этого сезона), так
как китайские божества до того (то есть во время погромов 1998 г.)
выплакали все свои слезы14. В одной из предыдущих главок расска/
зывается о массовой бойне 1740 г.

Особый аспект китайской темы связан с так называемой китайс/
ко/малайской или китайско/индонезийской литературой. В XIX–
XX вв. большой вклад в развитие общеиндонезийской литературы
внесли сами хуацяо. «Низкий малайский» язык их сочинений был
доступен широкому кругу читателей разной этнической принадлеж/
ности, но, поскольку он был родным для литераторов/хуацяо, то
получил также наименование «китайско/малайского»15, хотя на нем
писали также яванцы, голландцы, метисы/евроазиаты (indo).
В 1850/х годах появились первые переложения китайских приклю/
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ченческих романов и повестей, адресованные читателям/перанака/
нам, которым китайский текст был уже непонятен. Часть этих пе/
реложений воспроизводила антураж средневекового Китая, но не/
которые обращались и к современности. Так, известна роскошным
по своему времени иллюстрированным изданием повесть «Красный
паук» (1875). Любовная интрига в ней сочетается с приключения/
ми, пиратством и контрабандой опиума в приморских районах Ки/
тая. В финале главные герои, юные влюбленные, после всех испы/
таний соединяются в законном браке, а главарь разбойников, по
прозвищу которого названа повесть, столь же законно подвергается
жестокой каре.

Влияние китайской литературы выразилось также в «бойцовс/
ких историях» (cerita silat) о героях восточных единоборств. Они
занимали воображение не только китайцев/перанаканов, но и дру/
гой читающей публики. Издавалась такая повесть обычно серией из
нескольких десятков выпусков по 80 страниц каждый16. В них под/
робно описываются детали боевых приемов, расправы со злодеями
и разбойниками.

Cамым известным автором из числа перанаканов был Ли Ким/
хок (печатался с 1880/х годов, ум. в 1915 г.), автор переложений (воз/
можно, с языка оригинала) французских романов о Рокамболе. Его
обработки китайских сюжетов основаны скорее всего на устных ма/
лайских пересказах, так как китайскому языку он не учился.
Характерно, что он переложил на «низкий малайский» сюжет тра/
диционного малайского произведения.

Хуацяо активно участвовали в развитии местной прессы. В пер/
вых же изданиях XIX в. был сделан выбор в пользу «низкого малай/
ского» языка как общедоступного. В 1930/х годах мастерство жур/
налистов хуацяо заслужило одобрение виднейшего деятеля индоне/
зийской литературы Такдира Алишахбаны. Он предсказывал ра/
створение китайско/малайской литературы и ее языка в индонезий/
ском литературном процессе17.

Действительно, со второй половины ХХ в. «низкий» (общенарод/
ный) вариант малайского языка тесно сближается с индонезийской
(довольно широкой) нормой, отличаясь от нее некоторыми лекси/
ческими заимствованиями из китайских диалектов и особенностя/
ми синтаксиса. «Бойцовские истории» дожили по крайней мере до
1960/х годов. Действие их, как и прежде, происходит в Китае, а тра/
диционные персонажи — умелые и благородные бойцы, красавицы,
отшельники, разбойники — носят китайские имена (в диалектном
звучании). По ходу изложения авторы разъясняют читателю реалии
Китая, географию и пр.18

После смены режима «Нового порядка» режимом «реформ» ин/
донезийско/китайские отношения нормализовались. Сняты и пре/
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жние ограничения, наложенные на общину хуацяо «Новым поряд/
ком». В стране вновь разрешена публикация текстов в иероглифи/
ке, издается журнал индонезийских китайцев, община которых на/
считывает около 10 млн человек, т.е. порядка 3,5–4 % населения
страны19.

По крайне мере часть этой общины стремится сохранить свою
этническую самобытность. Примером этого может быть небольшой
рассказ Ф.С. Варданы, писателя и публициста (1959 г.р.), в сбор/
нике лучших рассказов, печатавшихся в авторитетной газете «Ком/
пас»20. Текст был написан по свежим следам погромов 1998 г. Ге/
рой/рассказчик носит три имени: два китайских — диалектное
Пинг Ан и литературное Пенг Хуа — и имя, «данное государством»
и записанное в паспорте — Эффенди Вардана. Этим последним он
именуется на службе и даже среди знакомых, но его не оставляет
ощущение, что этим именем он словно от кого/то прячется
(ngumpet). Пожив в Париже, он постепенно привыкает к «государ/
ственному» имени, не забывая и домашнее Пинг Ан, которым кли/
чет его старый знакомый. Разница имен сглаживается. Но момент
прибытия на родину поражает героя недружелюбием служащего
паспортного контроля и беспорядком в главном международном
аэропорту (не действует телефон, нет транспорта и пр.). В возбуж/
дении он обращается с вопросом к окружающим «Какой у нас те/
перь год?», а в ответ на недоумение собеседника кричит «Зовите
меня Пенг Хуа!».

Видимо, такая концовка подчеркивает две вещи. Вопрос «какой
год?» означает, что за время жизни на Западе герой, отвыкнув от
азиатского бытового хаоса, как будто прибыл в другую эпоху. А ут/
верждение себя под китайским именем, при этом не в местном диа/
лектном варианте, а согласно нормам литературного языка «боль/
шого Китая», означает, что герою хочется выразить свое отчужде/
ние от индонезийской официально/государственной сферы. Тем са/
мым проявляется небезболезненное самоощущение человека, при/
бывшего в родную, но не очень благоустроенную и не слишком рас/
положенному к нему страну.

Но автор, давший герою часть своего имени, — явно также «го/
сударственную» — сам не следует его порыву. Очевидно, он наме/
рен лишь показать читателю, как в современной ситуации может
чувствовать себя его соотечественник/хуацяо. Литературное выра/
жение подобных чувств может способствовать взаимопониманию
между представителями разных этнических групп Индонезии,
воспитанию терпимости и взаимного уважения ее граждан и идет
навстречу уже вошедшей в традицию гуманности индонезийской
литературы.
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