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Александр Михайлович в Томске был в конце мая 1987 г. Однаж3
ды нас пригласила в гости Элеонора Львовна Львова. Мы, то есть я,
Марьям Усманова, хозяйка и хозяин Горий, Надежда Васильевна
Лукина, уселись за стол. Надо же беде случиться, что Надежда Ва3
сильевна поперхнулась и стала кашлять. В порядке поощрения си3
бирского деревенского обычая кулаком бить по спине в таких слу3
чаях, я стал это делать, но кашель не проходил. Тогда я сказал, об3
ратившись к Наде: «Повернись спиной к Александру Михайлови3
чу, и суповая кость сразу выскочит». Когда кашель кончился, то был
открыт диспут, отчего же такая напасть. Хозяин высказал предпо3
ложение, что это случилось из3за отсутствия привычки есть без спир3
тного: уже пошел второй год сухому закону. Виновником был при3
знан Е.К. Лигачев, то есть теоретик сухого закона.

На следующий день примерно этим же составом мы поехали в гос3
ти к Марьям Усмановой. Ехали долго, куда3то за микрорайон Кош3
так, который какой3то остряк назвал Малой Землей, так как строил3
ся он в период Л.И. Брежнева. Вот мы приехали и вошли в квартиру
хозяйки. Все стали надевать домашнюю обувь, остались тапки, кото3
рые никто не надел. Александр Михайлович посмотрел на них с вы3
соты своего роста и сказал: «Эти тапки велики даже мне». Так оста3
лось тайной, кому принадлежали эти тапки. А любой мужчина дав3
ным3давно бы проболтался, даже в условиях сухого закона. Винов3
ником был признан Л.И. Брежнев, практик сухого закона.

Список сокращений

ВДИ — Вестник древней истории
Востфак — восточный факультет СПбГУ (ЛГУ)
ВСХСОН — Всероссийский социал3христианский союз освобождения

народа (России).
ИВ АН — Институт востоковедения Академии наук
ИИМК — Институт истории материальной культуры РАН
ИЛИ — Институт лингвистических исследований РАН (ЛО ИЯ АН)
ИСАА — Институт стран Азии и Африки при МГУ
ИЯ РАН — Институт языкознания РАН (Москва)
ЛО ИВ — Ленинградское отделение Института востоковедения (СПб

филиал ИВ РАН, Азиатский музей).
ЛО ИЯ — Ленинградское отделение Института языкознания Академии

наук (с 1991 г. — ИЛИ РАН).
МГУ — Московский государственный университет
СПбГУ (ЛГУ) — Санкт3Петербургский (Ленинградский) государствен3

ный университет
СПб филиал ИВ РАН — Санкт3Петербургский филиал Института восто3

коведения РАН (Азиатский музей).
Филфак — филологический факультет СПбГУ
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При первой встрече с А.М. Решетовым про себя я отметил, что и
на самом деле моду вводят какие3то великие люди. Так, изобрете3
ние бутерброда приписывают Николаю Копернику, который первым
предложил намазывать масло на хлеб, царь Николай I первым по3
ложил в рот ломтик лимона после выпитой рюмки коньяка. Алек3
сандр Михайлович ходил по коридору Института в домашних тап3
ках. «Вот если бы в такой обуви ходили врачи по коридору больни3
цы, — подумалось мне, — была бы тишина и спокойствие».

***

Взял эту моду и я. Однажды много лет спустя, в 1985 г., в экс3
педиции мы, то есть я, В.И. Васильев, С.А. Арутюнов, оказались в
городе Колпашеве. Предстоял путь на теплоходах, работа в архи3
вах, которые были рядом с гостиницей. Явно не хватало тапок.
Пошел я по магазинам, но там не оказалось нужного размера. Я ку3
пил последнюю пару самого большого размера и принес их в гости3
ницу. В.И. Васильев спросил: «Ты что, для Решетова тапки ку3
пил?». Закончив свои поездки и работу в архивах, мы стали соби3
раться в Томск. Я оставил тапки в номере гостиницы, но В.И. Ва3
сильев предложил взять с собой — пригодятся. Я возразил и все3
таки оставил, сославшись на то, что на следующий год опять ока3
жемся в этой гостинице, а тапки стоят на месте.

— Не может этого быть! — говорил Владимир Иванович.
— Давай спорить на две бутылки коньяка, что тапки будут здесь же.
— Сергей Александрович, ты согласен быть арбитром? Разбивай.
Все шло по плану, так и прошел плановый год в запланированной

пятилетке. Мы опять оказались в Колпашевской гостинице. Но где
же тапки? В темной клетушке номера я нашел один тапок, забрыз3
ганный известью, а второго не было. Я оказался в сложном положе3
нии: где взять коньяк в условиях сухого закона? Продают последние
запасы пива собственного завода, чтобы его перепрофилировать.

На улице дождь, и в дощатый туалет мы ходим по доскам: это
скорее не тротуар, а понтонный мост. Мой тапок нигде не плавает.
Вот и кочегарка, возле которой куча шлака. Что же ищет, тыкая
туда3сюда палкой, этнограф из Томска? Он ищет прошлогодний та3
пок, а два маститых ученых из Москвы, из Академии наук, смотрят
на него из окна. Работа в архиве пока отложена. Вот этнограф из
Томска поднимает некий предмет и на палке несет его к колонке, на
центральную улицу. Сюда тоже выходят окна гостиницы, и две фи3
зиономии с гримасой вместо улыбки смотрят в сторону колонки. Еще
и Бог видит, как преображается тапок.
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***
Когда аспирантка Н.В. Лукиной А.М. Сязи защитила диссертацию,

то на банкете член Совета А.В. Бауло сказал: «Из Сязи в князи».

***

Когда я был ученым секретарем Совета по защитам диссертаций,
то иногда допускал оплошности: то в нужное время не мог отыскать
отзыв второго оппонента, то в дополнительном отзыве не сразу на3
ходил отмеченный недостаток.

Однажды Н.В. Лукина мне сделала упрек и добавила, что А.М. Ре3
шетов иногда просто не берет с собой документы соискателя: он смот3
рит в лицо соискателя и наугад говорит год рождения, оценку сда3
чи экзамена по философии, место работы. Потом она добавила, что
А.М. Решетов ни разу не ошибся.
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