

М.В. Ахметова

**ГОРОДА КАК РОДСТВЕННИКИ
(об одном типе метафорического употребления
терминов родства в русском языке)***

Метафорическое употребление ТР свойственно самым различным культурам и свидетельствует об антропоцентричности языковой картины мира (см.: [Качинская 2004]). В русской языковой традиции наряду с употреблением ТР в качестве атрибутивов наподобие *земля-матушка* или *Покров-батюшка* распространено также метафорическое установление «родственных связей» различных объектов между собой и между ними и человеком. Выбор ТР обуславливается семантически. Например, термины *мать* (*матушка*) и *отец* (*батюшка*) употребляются прежде всего для объектов, обладающих «порождающей», «главенствующей» или «покровительственной» семантикой, ср., например, в духовном стихе о Голубиной книге: *Который город городам отец? Кая церковь всем церквам матери?*; пословицы: *Мать наша, гречневая каша: не перцу чета, не прорвет живота* или *Кому война, а кому мать родна* (по-видимому, той же «порождающей» и «главенствующей» семантикой наделяется встречающийся термин *дедушка* в пословице *Аржаной хлебушко — пшеничному дедушка*)¹. Термины *брат* и *сестра* используются обычно для обозначения объектов, статусно равнозначных или обнаруживающих между собой сходство либо близость по тем или иным признакам (например: *Калачик — сестрица, а ржануха — родной братец* [Даль 1978–1982 (1): 22, ст. «Аржанец»]², *Он [собор Василия Блаженного] стоял, как брат Кремля* (В. Котов, «Храм над Москвой-рекой», 1966), «*сестра следки* (из кроссворда, отгадка: сайра — «Weekly International Russian Newspaper»; 30.07.2007³) и т.д.). При этом, если такого рода объекты обладают разным статусом или между ними существует некоторая преемственность, к ТР может добавляться определение *младший* или *старший*, например: *Младший брат этого автомобиля — ХС70 — является лишь немного поднятым универсалом* («АвтоМир»; 21.01.2006); *...Именно фантастика — старшая сестра космонавтики, не наоборот* («Гудок»;

* Статья написана при поддержке Центра гуманитарных исследований РАНХ и ГС и Фонда Михаила Прохорова (Карамзинские стипендии).

05.10.2007) и т.д. Русскому фольклору известны и псевдосемьи (например, в солдатской песне: *Наши деды — славные победы... наши матки — белые палатки... наши жены — ружья заряжены... наши сестры — штыки, сабли острые... наши детки — пули наши метки*; в советской частушке: *Партия — мне мать родная, / Комсомол — отец родной, / Не нужна родня такая, / Буду лучше сиротой* и т.д.).

Применяются ТР и к географическим объектам (широко распространены формулы *Русь/Россия-матушка, Урал-батюшка, Волга-матушка, Сибирь-матушка* и т.д.). В сборнике пословиц В.И. Даля обнаруживаются следующие паремии: *Новгород — отец, Киев — мать, Москва — сердце, Петербург — голова; Матушка Москва белокаменная, златоглавая, хлебосольная, православная, словоохотливая, Москва — кому мать, кому мачеха, Москва — всем городам мать, Елец — всем ворам отец* [Даль 1957: 329–331, 341]. Очевидно, что перечисленные клише и паремии иллюстрируют ситуацию, когда город объявляется «родственником» для человека. Такая языковая стратегия популярна и в наши дни (прежде всего в фольклоре, литературе и публицистике), но есть и другая стратегия, устанавливающая родственные отношения между городами, т.е. когда один город позиционируется как сын, брат, муж и т.д. другого. Отчасти это соотносится с определением одного города через другой (ср.: *Москва — Третий Рим, Елец-городок — Москвы уголок, Мозилёв-Подольский — вторая Одесса* и т.д.).

В данной статье преимущественно на материале XX — начала XXI в. (средства массовой информации, художественная литература, экскурсоводческие тексты, блоги и форумы) рассмотрены метафорическое употребление ТР по отношению к городам и его культурные функции.

Отец, мать

«Детско-родительские отношения» устанавливаются в языке как между городом и человеком (людьми), так и между городом и городом (городами).

Какой-либо человек именуется отцом или матерью города, если это его основатель или лицо, представляющее городскую власть, что в целом соотносится с клише, соответственно, *отец-основатель* и *отцы города*. Такого рода именованья встречаются в публицистике (например, в смысле ‘основатель’

отцом Москвы может называться Юрий Долгорукий⁴, а отцом Петербурга — Петр I⁵; в смысле ‘градоначальник’ отец Москвы — Юрий Лужков⁶, отец Петербурга — Владимир Яковлев⁷, примечательно также пародийное прозвище Валентины Матвиенко — «едрена мать Петербурга»⁸, впрочем, не очень понятно, действительно ли оно бытует или является журналистским окказионализмом). Чаще же «отцы» какого-либо города как представители власти выступают во множественном числе и безымянно⁹, что вторично по отношению к формуле *отцы города*.

Что касается употребления ТР, соотносимых с семантическими полями «мать» и «отец», в связи с собственно городами, можно можно выделить две основные стратегии.

Первая стратегия обусловлена семантикой старшинства и высокого статуса, свойственной названиям родителей, и сводится к объявлению того или иного города отцом или матерью других городов (или отдельного города). Прежде всего это касается формулы *мат(ер)ь городов* (изначально о Киеве), восходящей к «Повести временных лет». Эта формула является калькой с греческого *μητροπολις* и для русской культуры не уникальна: например, аналогичные формулы со Средних веков существуют в отношении Праги (чеш. *Praha matka měst* / лат. *Praga mater urbium*), Мекки («мать всех городов» — Коран, сура 6, аят 92); ср. также пол. *Kraków pan, Poznań (Lwów) ojciec, Warszawa matka każdemu* [Березович 2007: 106] и т.д. Благодаря своей известности формула *мать городов русских* метафорически может заменять название украинской столицы, не требуя пояснений¹⁰.

С конца XVIII в. в художественных и публицистических текстах *матерью городов (русских)* начинает именоваться Москва [Неклюдов 2005]. Эта риторическая формула широко используется по сей день, например, газета «Вечерняя Москва» (01.09.2004) предлагает москвичам во время празднования дня города *испытать чувство гордости за город, который является столицей столиц, матерью городов русских, сердцем и оплотом всего нашего славного Отечества*. Чтобы оспорить у Москвы это звание, иной город должен быть основан раньше нее (например, в публицистике так может называться Старая Ладога¹¹). В шутку формула может применяться к любому городу, и чем он моложе и меньше, тем больше ирония (так, в блогах и форумах матерью городов могут называться Саранск, Сатка,

Воронеж, Томск, Пермь, Уфа и др.) — очевидно, это сродни ироничному именованию любого города «городом-героем».

Вторична по отношению к *матери городов русских* формула *отец городов русских*. Так в современном узусе может именоваться Киев (что, очевидно, обусловлено его грамматическим родом)¹² или Новгород¹³ (ср. упомянутую выше поговорку, зафиксированную В.И. Далем).

Чаще города объявляются матерями (отцами) городов какого-либо региона. Например, Чердынь называется матерью городов пермских, уральских или прикамских¹⁴, Арамиль — матерью городов уральских или свердловских¹⁵, Кола — матерью городов кольских¹⁶, Азов — отцом городов донских [Цыпкина 2007], Полоцк — отцом городов белорусских¹⁷ и т.д. У сибирских городов оказывается несколько прародителей. *Матерью городов сибирских* устойчиво по крайней мере с середины XX в. именуют Тюмень¹⁸, отцом — Тобольск¹⁹ или Енисейск (последний также — «отец городов Красноярского края») ²⁰. Это действительно самые старые города Сибири (Тюмень основана в 1586 г., Тобольск — в 1590 г., Енисейск — в 1619 г.); очевидно, что Енисейск может являться «отцом» городов Восточной Сибири, а Тюмень и Тобольск — Западной, причем Тюмень — по старшинству, а Тобольск — по своему бывшему высокому статусу. Очевидны и региональные предпочтения в выборе «родителей»: Тюмень и Тобольск называют «матерью» и «отцом» прежде всего в Тюменской области, Енисейск — в Красноярском крае; кроме того, в Омске матерью городов сибирских считается Тара²¹. Оказионально матерями «городов Сибири» могут называться также Омск²² и Иркутск²³. В блоге мне также попало ироничное определение Снежинска как матери городов уральских.

Другая стратегия связана с «родством» города не с другими городами, а (имплицитно) либо со всем (русским) народом вообще, либо со своими жителями, либо с определенной социальной группой. Так, именование Москвы *матушкой* отмечено в фольклоре и литературе начиная с конца XVIII в. [Неклюдов 2005]. Петербург традиционно называется *батушкой* (ср. паремию *Батушка-Питер бока повытер*) и *отцом* [Топоров 1995: 331, сн. 23]. *Батушкой* и *матушкой*, по продуктивной фольклорной модели, могли называться и другие города, как в литературе: *Пойдут чумаки либо старчики какие мимо хутора* —

только слово сказать: в один мент за Ростовым-батьюшкой очутишься (И.А. Бунин, «Суходол», 1911), так и в фольклоре: ...Первая поклажа моя — град велик Казань, а вторая поклажа — матушка Астрахань, а третья поклажа — немощна Сибирь... [Майков 1994: 105, № 263]. Продолжается эта традиция и в наши дни, приведу некоторые примеры: *Очёр-батьюшка: Повествование о земле Притыкинской* (название книги А.В. Ширинкина. Пермь, 2003); *Ростов-батьюшка* (название экскурсионной программы, проводимой в Ярославской обл. компанией «Интелтур»); *В ясный морозный февральский день 1943 г. я смотрел на бредущих немцев. <...> Вот и Батайск, через Дон сам Ростов-батьюшка* («Амурская правда», 2005); *Эх, дородна, матушка-Самара! / Здесь в чести купеческий уют...* (Кан Д. Льяная выюга // Литературная газета. 05.03.2003); *Говорю зятю: «Отправляйте меня обратно в Казань-матушку»* («Челнинские известия» (Набережные Челны); 30.01.2009), *О милая матушка — Вологда, / Родная моя старина, / Ты место извечного волока, / Истоков родных сторона* (стихотворение выпускника одной из вологодских школ 1967 г.)²⁴; [Названия спортивных команд:] *Волга из батьюшки-Симбирска, Родина из матушки-Вятки, да Ракета из матушки-Казани*²⁵; *Плыть по Волхову до Ильмень-озера, до батьюшки-Новгорода?* (Попов В. Прелести лета. Запись водной феерии // Звезда. 2004. № 1); *Конечно, привлекает внимание любителей российской истории и самобытности и сама матушка-Рязань* («Аргументы и факты — Рязань»; 21.03.2007); *О, сколько личностей известных дала миру матушка-Пермь!* («Вечерняя Пермь»; 25.11.2004); *Спи, моя добрая матушка-Тверь* (М. Круг, «Милый мой город», 1996); *А за матушку Тюмень можно только порадоваться — она выходит в число цивилизованных городов...* («Тюменский курьер»; 04.09.2003); *...Вез он на рынок в родную матушку-Одессу 560 кг рыбы* («Николаевские новости»; 20.12.2000); *Нет-нет да и обругаем Кострому-матушку за обветшалость и медлительность, за отсутствие делового напора и великосветского шарма* («Костромские ведомости»; 20.11.2007).

В блогах и форумах также упоминаются «батьюшки» Воронеж, Тамбов, Екатеринбург, Нижний (Новгород), Иркутск; «матушки» Калуга, Коломна, Сызрань, Уфа и Астрахань.

Городов-«матушек» существенно больше, чем «батьюшек» (что особенно интересно, учитывая, что городов с женским

грамматическим родом на карте России намного меньше, чем с мужским). Вероятно, это обусловлено культурным архетипом, наделяющим город женской природой (см. [Неклюдов 2005]). В то же время очевидно, что термины *батюшка* и *матушка* по причине их некоторой архаичности применяются прежде всего к городам, ассоциирующимся со старой Россией или с семантическим полем «русское народное» — поэтому странно бы звучали, например, **батюшка-Пятигорск*, **батюшка-Кызыл*, **батюшка-Салехард* или **матушка-Назрань* (обнаружилась, однако, *матушка-Воркута*, что, вероятно, связано с ее особым статусом как одного из центров ГУЛАГа²⁶: «матушка» здесь — горькая ирония).

Номинация *отец*, кроме исторического «Петербург-отец», устойчиво применяется к Ельцу в старой паремии «Елец — всем вора́м отец». В современной публицистике поговорка является благодатным полем для пародий, так, в заголовках местных и российских газет Елец становится «отцом» «туристическим зонам» («Туристический бизнес»; 15.04.2007), «всем наркома́нам», «всем бегунам [от армии]», «всем амнистированным», «алкоголикам», «талантов» («Липецкая газета»; 06.11.1999, 27.04.2000, 20.07.2000, 20.09.2002, 11.06.2003), «всем шприца́м» («Комсомольская правда — Воронеж»; 01.12.2000), «всем купца́м» («Версты» (Москва); 07.06.1999), «силача́м» («Российская газета»; 07.09.1996) и даже «всем города́м» («Российская газета»; 20.07.2001).

По-видимому, по отношению к «Ельцу — всем вора́м отцу» вторична поговорка «Самара — всем вора́м ма́ть», ср.: *В 1902 году в Самаре неимоверно увеличилось количество всевозможных краж — от карманных до квартирных со взломом. Полиция не успевала отлавливать любителей чужой собственности. Пораженные таким наплывом жулья, самарцы произвели на свет поговорку, которая быстро прижилась в городе: «Самара — всем вора́м ма́ть!»* («Самарская газета»; 21.01.2009) — впрочем, других аналогичных текстов обнаружить не удалось.

Атрибутивы *papa* и *мама* изначально присваиваются соответственно Ростову-на-Дону и Одессе, которые выступают в роли своеобразной пары. «Родителями» они являются изначально для преступного мира, происходят из воровского языка и находят отражение в блатной песне²⁷. По мнению А.А. Сидорова, поскольку к концу XIX в. Ростов и Одесса стали центра-

ми уголовного мира России, преступники и бродяги в ответ на вопрос о родственниках отвечали: *Ростов — папа, Одесса — мама* [Сидоров 2005: 94] (скорее всего толкование относится к области фольклора, хотя такая паремия действительно существует). Реже Одесса именуется *матерью* (например, в песне «Эх Одесса, мать Одесса» из альбома Аркадия Северного «Фартовый яд», 1974), а Ростов — другими фамильярными «отцовскими» терминами: *папаня (Одесса-мама, Ростов-папаня / Нам завещали с тобою, кент: / Хороший мент — холодный мент* [Рубинштейн 2008: 220]); *батька (Одесса — мама, Ростов (Харьков) — батька* (рус., укр) [Березович 2007: 106]). Иногда то, что эти города являются «родителями» для людей, проговаривается напрямую, ср., например, паремию *Ростов — мой папа, Одесса — мама* или пример из современной песни: *Я часто вижу тебя с этапа, / Ростов — мой город, Ростов — мой папа...* (К. Ундров, «Ростов мой папа», 1995).

Уже в литературе середины XX в. клише *Одесса-мама* могло употребляться без уголовных коннотаций (например: *Харьков <...> по своим размерам, по великолепию и огромности домов, по аристократическому шику жизни и по блеску парижских костюмов, по обилию безумных развлечений <...> стоял куда ниже не только столиц, но и таких губернских городов, как Киев и Одесса-мама* (А.И. Куприн, «Ральф», 1934)). В современной публицистике это клише, как и *Ростов-папа*, также может употребляться вне связи с блатной средой.

Переосмысление этих формул приводит к тому, что рядом с «Одессой-мамой» на месте Ростова появляются другие «папы». Здесь можно выделить несколько аспектов. Первый обусловлен уголовными коннотациями: *Говоря о криминальной обстановке, отмечу, что город Тирасполь является промежуточным по пути следования криминальных элементов из Одессы-мамы в Кишинев-папу* («Честное слово» (Новосибирск); 01.10.1998); *Одесса — мама, а папа — Кривой Рог* («Первая Крымская» (Симферополь); 14.09.2007; заголовок статьи о торговле наркотиками в Кривом Роге); *Одессе-маме от Львова-папы* («Крымское время» (Симферополь); 15.04.1998; заголовок статьи о торговле наркотиками); *Одесса-мама, Петрозаводск-папа* («Репортер» (Карелия); 14.03.2003; заголовок статьи о воровстве в Петрозаводске).

Второй аспект — эмигрантский (в том числе еврейско-эмигрантский). Исторически устойчиво «папой» назывался

Харбин — один из центров эмиграции из России в 1920-е гг.: *Магазины принадлежали евреям и грекам. Извозчики кричали: «Гривенник в Палестину!» — из-за того, что там много евреев жило... У нас говорили: «Харбин — папа, Одесса — мама...»* (Д.И. Рубина, «Наш китайский бизнес», 1999); *Мне казалось, что харбинские евреи очень любят свой Харбин, примерно наподобие того, как прежде одесские евреи любили свою Одессу. Недаром же сложилась здесь еврейская поговорка: «Одесса — мама, Харбин — папа!»* (о 1920-х гг.) [Серебренников 2003: 526]; в 1936 г. в Берлине был записан на пластинку популярный в Харбине веселый фокстрот с названием «Харбин-папа» [Мелихов 2003: 74]. Иногда в «папы» по тому же эмигрантскому признаку записывали Нью-Йорк, впрочем, примеры здесь не совсем чистые: *Горланит по этой Америке самой / стоязыкый народ-оголтец. / Уж если Одесса — Одесса-мама, / то Нью-Йорк — Одесса-отец* (В. Маяковский, «Американские русские», 1925); «Одесса-мама любит папу-Брайтон» — поет эмигрантка из Одессы в документальном фильме французского режиссера Михяля Боганима «Одесса... Одесса!» (2005) [Визани 2008: 398].

Третий аспект — территориальный: «папами» становятся другие украинские (реже южнорусские) города, особенно часто — Донецк²⁸ и Херсон²⁹, а также Киев (последнее, вероятно, связано с осмыслением его роли прародителя («матери») городов)³⁰, Николаев³¹, Львов³², Екатеринодар (ныне — Краснодар)³³ и т.д.

Наконец, еще один аспект — контакты между городами, например: *Одесса — мама, Волгоград — папа?* («Волгоградская правда»; 09.06.2000; заголовок статьи о связях одесского филиала Академии управления при президенте Украины с Волгоградской академией госслужбы); *Одесса-мама гостила у Северска-папы* («Диалог» (Северск); 27.11.2009; заголовок статьи о спектакле из одесской жизни в северском театре); *Если Одесса мама, то Минск — папа* («Автобизнес — Weekly» (Минск); 21.09.2000; заголовок статьи об автопробеге Одесса–Минск) и т.д.

Реже города-«мамы» появляются рядом с Ростовом на месте Одессы — по понятным причинам, лишь в двух аспектах — криминальном: *Ростов — папа, Прага — мама* («Бизнес & Балтия» (Рига); 18.07.1996; заголовок статьи о суде над ростовскими уголовниками в Праге) и т.д.) и контактном (*Ростов-папа*

сблизится с Москвой-мамой («Вечерняя Москва»; 02.07.1997; заголовок статьи о поезде Ростов-на-Дону–Москва); *Своеобразным «рукопожатием» Ростова-папы и Самары-мамы стал День поля в Большеглушицком районе* («Волжская коммуна» (Самара); 03.10.2000; статья о сельскохозяйственных связях между городами).

Наконец, «мамой» и «папой» окказионально могут называться Москва и Петербург, например, *Москва-мама, Питер-папа* — заголовок интервью с писателем Даниилом Корецким, который, в частности, заявляет, что Одесса и Ростов больше не являются столицами преступного мира («МК в Питере»; 14.05.2008).

То, что «отцовские» и «материнские» города существуют не только сами по себе, но и образуют пары (Петербург и Москва, Одесса и Ростов), обуславливает представление о матримониальных или любовных отношениях между ними.

Идея о брачных отношениях Москвы и Петербурга поддерживается устойчивыми представлениями об их соответственно женской и мужской природе, о том, что эти города олицетворяют соответственно женское и мужское начала: «Пословица “Питер женится, Москву замуж берет” появляется сразу после официального бракосочетания Петра и Екатерины (1712 г.), ее более поздний вариант (по Далю) — “Питер женится, Москва замуж идет”; что же касается пословицы “В Ленинграде женихи, а в Москве невесты”, то она бытовала в Петербурге/Ленинграде до самого недавнего времени» [Неклюдов 2005]³⁴. Уже как хрестоматийная в этом контексте воспринимается выразительная цитата из «Петербургских записок 1836 г.» Н.В. Гоголя: «Москва женского рода, Петербург — мужского. В Москве всё невесты, в Петербурге всё женихи»³⁵.

Эта идея не чужда и современной культуре. Например, в современной песне о браке петербуржца с москвичкой названия городов выступают как метафоры их жителей: *Мосты, между нами мосты. / На Яузе и на Неве. / За Питером замужем ты, / А я женат на Москве* (А. Морозов, «Мосты», не позднее 2008 г.).

Более явственно напрашивается идея супружеских или любовных отношений между Одессой и Ростовом. Согласно версии, высказанной Даниилом Корецким со ссылкой на «одного из старейших сотрудников уголовного розыска», *когда Ростов и Одесса конкурировали за первенство в преступном мире, ростовские босьяки ввели в оборот это выражение. Они име-*

ли в виду, что Ростов делает с Одессой то, что папа делает с мамой («МК в Питере»; 14.05.2008). Иногда брачные отношения между этими городами описываются как очевидные, например, А.А. Сидоров называет Одессу «ветреной супругой» «Ростова-папы» [Жиганец 2001]. Впрочем, также может акцентироваться внимание на том, что Одесса и Ростов не состоят в браке: *Еврейский Ростов, воспетый Розенбаумом и казачий Ростов, придуманный им же, блатной Ростов-папа, никак не желающий связать себя узами брака с Одессой-мамой, Ростов — главный научный центр Северного Кавказа, житница страны и промышленный центр — все это один и тот же город* («Коммерсантъ-Власть»; 20.06.2000). В 2000 г. в рамках проведения фестиваля «Юморина» в Одессе была даже запланирована церемония бракосочетания двух городов, причем не целиком юмористическая — в ходе нее предполагалось подписание представителями одесской и ростовской администрациями договора об экономическом и культурном сотрудничестве («Вечерняя Казань»; 20.10.1999); проект так и не был осуществлен.

Впрочем, сомнительная репутация Одессы позволяет предполагать, что кроме «законного» мужа у нее есть и любовник: *Все знают, что Одесса — мама, Ростов — папа. Ну, как вы знаете, у Одессы-мамы незаконным мужем всегда считался красавец Ташкент, потому что город хлебный* (Г.И. Свиридов, «Победа достается нелегко», 1969).

Мачеха, отчим

Применительно к городам использование номинации *мачеха*, обладающей негативной семантикой, вторично и пародийно по отношению к номинациям *мать*, *мама* и *матушка*. Так, в пословице *Москва — кому мать, кому мачеха* Москва одновременно предстает в двух ипостасях — положительной и отрицательной. Такого рода именованье может быть и инверсией формулы *Москва (иной город)-матушка*, например: *Ой ты, мачеха-Москва, / Всех обид рассадица!* (из стихотворения Б.А. Чичибабина 1946 г., стоившего автору 5 лет тюрьмы [Даниэль 2000, письмо № 60 (1969, 29 марта — 14 апреля), примеч.]; ср. многократно цитируемое высказывание реставратора С.В. Ямщикова: *Москва — мачеха, а провинция — мать* (например: «Завтра»; 16.03.2004); *Мать — деревня, а Москва — мачеха* (Л. Киреева, «Двуликой Родине», 2005). В феврале 2009 г.

в Севастополе прошла акция протеста против «деструктивной деятельности отдельных российских политиков в Крыму»; одним из лозунгов акции был «Москва — мачеха, Лужков — вор» («Народна правда» (Украина); 23.02.2009)³⁶.

Кроме Москвы в качестве «мачехи» могут выступать и другие «злые» города; возможно, аллюзией на поговорку о Москве являются строки Александра Галича: *Ой, Караганда, ты Караганда, / Ты мать и мачеха, для кого когда* («Песня про генеральскую дочь», 1960-е гг.). В то же время к паре *Одесса-мама* и *Ростов-папа* добавляется вписывающаяся в блатной контекст *Воркута-мачеха* (ср. из письма Аркадию Северному от жителя Воркуты, которому был посвящен концерт Северного в 1974 г.: *...Мне и моим друзьям кажется, что Вы плохо оправдываете свою гордую фамилию — Северный, тем, что мало поете песен о Севере дальнем. Все как-то Вас больше тянет на юг, в Одессу-маму, к Ростову-папе поближе. Да о Воркуте-мачехе Вам и вспомнить-то не хочется*³⁷).

Кроме того, противопоставлением «своего (родного)» и «чужого» в контексте чужбины обуславливается именование в одном из стихотворений В.Ф. Ходасевича 1923 г. «мачехой российских городов» Берлина — города, ставшего пристанищем для многих русских эмигрантов.

В свою очередь по отношению к городу-«мачехе» вторичен город-«отчим», однако такого рода формулы окказиональны. Например, священник Александр Шумский, комментируя цитированную выше фразу С.В. Ямщикова, которая была приведена в предисловии к книге последнего В.Г. Распутиным, возмущается: *...По распутинско-ямщиковской логике получается, что если Москва — мачеха, то Петербург, поскольку он принадлежит к мужскому роду, должен называться отчимом* [Шумский 2003]. Ростовский самодеятельный поэт Виктор Житарчук, как бы совмещая два дискурса, пишет: *...Да вот Ростов, как ни крути, / Давным-давно уже не папа. / Сльвется мачехой Москва / И отчимом холодный Питер...* (2003)³⁸.

Сын, дочь

Устойчивое именование жителей города его детьми (а также в единственном числе — сыном или дочерью) подробно рассматриваться не будет по причине его очевидной обусловленности представлением об отношениях родной земли и ее жителей как

отношений родителя и детей (здесь явлениями одного семантического ряда будут известные с XIX в. клише *сын Отечества* (*Отчизны*) и с XX в. — *сын Родины* и название книги мэра Москвы Ю.М. Лужкова «Мы дети твои, Москва», 1996). Далее я обращусь к случаям, когда как сын (дочь) того или иного города описывается другой город.

Как было сказано выше, несмотря на устойчивую связь между *Одессой-мамой* и *Ростовом-папой*, они (как и *Москва-матушка* с *Петербургом-батюшкой*) являются «родителями» отнюдь не для городов. Однако, в отличие от пары «батюшка–матушка», составляющие слова которой в современном узусе необязательно имеют эксплицитированную семантику родительства³⁹, термины *папа* и *мама* сами по себе семантически недостаточны, поскольку подразумевается, что это *чей-то* папа (*чья-то* мама). Вполне закономерно, что у *Одессы-мамы* с *Ростовом-папой* появляются «дети» среди городов. Чаще всего такого рода высказывания оформляются в виде паремии по модели: *Одесса — мама, Ростов — папа, а... — сын (сынок, сыночек) / дочка (доча) / ребенок* и т.д. Обычно города-«дети» территориально близки к одному или другому «родителю», т.е. относятся к Украине или югу России (Харьков, Львов, Горловка, Николаев, Кривой Рог, Мариуполь, Таганрог, Армавир, Шахты, Сочи и др.⁴⁰) и в подавляющем большинстве случаев наделяются криминальными коннотациями (Самара, Мелекес (ныне — Димитровград), Орел, Томск, Нальчик, Чимкент, Кишинев⁴¹).

Хотя у пары «Москва–Петербург» детей не обнаруживается, дети могут быть у одной Москвы — очевидно, как у «матери городов русских» или «матушки». Еще в XVIII в. уходит именование «сыном Москвы» Петербурга: «“Тебе и сам Петрополь сын” (В.П. Петров), Петербург — “Достойный сын Москвы, / Царицы над градами” (Е.И. Костров)» [Неклюдов 2005]. В элитарной культуре эта идея находит отражение по сей день, например, *Петербург — сын Москвы* является заголовком статьи директора Эрмитажа М.Б. Пиотровского в каталоге выставки «Основателю Петербурга» в Государственном Эрмитаже (2003). Впрочем, широко это представление неизвестно, свидетельством чему реакция журналистов на фразу Пиотровского: «Петербург — это сын Москвы», произнесенную на пресс-конференции в медиацентре газеты «Известия»: статья имеет ироничный в своей нарочитой нелепости заголовок: *Михаил Пиотровский посетил мать Петербурга* («Коммерсантъ», 30.04.2003).

Могут называться детьми Москвы и другие русские города. Например, вельский поэт А. Карнавин в стихотворении «О, Вельск!» отмечает: *Чем тесней с этим городом степень родства, / Тем он сердцу милей и дороже. / Кстати, мать городов наших русских — Москва — / Лет на десять «сыночка» моложе* («Вельск-инфо»; 23.06.2004). Еще один город — Зеленоград — в очерке зеленоградской публицистки Инны Василенко «Любимый сын» назван «младшим сыном» Москвы — очевидно, как молодой город-спутник. Интересно, что Москва наделяется и другими «родственниками», правда, они не называются:

Младший сын Москвы, Зеленоград, рожден за пределами МКАДа. Племянники и племянницы седой столицы, двоюродные тетки и сводные братья окружили его толпой и галдят наперебой: «Какая ты Москва?! Ты заброшен в глушь области! Одумайся, гордец! Подчинись, ты — наш!» Но Зеленоград гарцевал новыми тротуарами, чистыми газонами, свежей разметкой дорог и показывал паспорт с московской пропиской. Хмыкала область и отступала за проезд в Андреевку. Зеленоград поднимал телефонную трубку и напрямую набирал номер Москвы:

— Здравствуй, мама!

— Здравствуй, сын! Как развиваешься?

— Нанотрубки, мама! Новый район отстроил! ТВЗ приютил!

— Молодец, сын! Вот тебе карманных денег на новую развязку Ленинградского шоссе.

— Спасибо, ма! У меня есть! <...>

Все в этом городе уютно и ладно. Покойно и тихо. Так было всегда. И так должно быть. Зеленоград — любимый сын столицы («ИнВерсия-Миэт») (Зеленоград); 14.09.2007).

Наделяются детьми и другие города-«матушки». Обычно детско-родительским отношениям уподобляются отношения областных городов и статусно более высоких областных центров: *Сын седой Твери, младший брат Москвы, / Древнерусский красавец Ржев...* (Наталья Орлова, «Город Ржев») ⁴²; *Впрочем, «дочка» — Сызрань, которой белее двух тысяч лет, куда старше «матушки»-Самары («Самарская неделя»; 02.11.2007).* Примечательно, что в последней цитате (как и в приведенном выше стихотворении про Вельск) отмечается противоречие, следующее из разности дискурсов: город-«сын» может быть старше

города-«матери», если последний именуется так по своему статусу, а не по старшинству.

Наконец, коль скоро Киев является «родителем» городов русских, в украинском националистическом дискурсе заявление о том, что Москва является его дочерью, призвано принизить российскую столицу. Например, на конкурсе по созданию гимна Киева подавались *странные тексты* вроде «Москва — дочь младшая, Москва — дочь Киева» («Корреспондент» (Киев); 09.12.2008), а участник украинского форума пишет:

*Киев — папа вечный земель и народов русских, украинских и белорусских. <...> Киев — папа, Киевская Русь-Украина — мама, а Россия с Московией — дочурки-переростки. <...> Сквозь пространства и года Киев-папа навсегда. Сами, без заморышей заокеанских, с Божьей помощью, разберемся с доцями-переростками Московией и Россией и с прочими отпрысками неблагодарными Руси Святой Киевской*⁴³.

Брат, сестра

Судя по всему, довольно редкий литературный (поэтический) прием — объявление какого-либо города братом (сестрой) лирического героя, например, у О.Э. Мандельштама: *И ты, Москва, сестра моя, легка, / Когда встречаешь в самолете брата...* («Стансы», 1935), *Твой брат, Петрополь, умирает* («На страшной высоте...», 1918). Возможно, этот индивидуальный поэтический мотив объясняется следующим: Мандельштам — петербуржец/ленинградец, и его лирический герой метафорически репрезентирует родной город (см. далее о представлении Москвы как сестры Ленинграда–Петербурга); кроме того, с Москвой поэта связывали буквально братские отношения (в столице жил его брат). В других похожих случаях выбор родственной терминологии обусловлен скорее формальными причинами — соответственно рифмой (*Ленинград мой, милый брат мой, родина моя* — Н.П. Шубин, «Ленинградская песенка» («Ленинградцы»), 1943) и аллитерацией (*Ох, Самара, сестра моя...* — Б.Б. Гребенщиков, «Кострома топ атоур», 1994).

Чаще «братско-сестринские» связи устанавливаются собственно между городами. Употребление родственных номинаций обусловлено различными коннотациями слов *брат* и *сестра*. Здесь я не буду рассматривать существующий с 1940-х гг. культурно-политический феномен породненных городов, или

городов-побратимов (интересно, что по-английски это *sister cities*), потому что он выходит за рамки только русской культуры и из-за его сугубой официозности, и малой отрефлектированности в культуре.

Иногда именование какого-либо города братом (сестрой) другого или утверждение, что города А и В — братья (сестры), создает образ «равноправного братства». В частности, это было свойственно советскому дискурсу (ср. представление о союзных республиках как о «сестрах»). Например, песня 1950 г. на слова А.С. Айвазяна начинается и заканчивается словами: *За труд, за победы, за счастье! Стокан зазвенел о стакан. / Свой тост поднимают три брата: Тбилиси, Баку, Ереван* — очевидно, братство обусловлено не только административно (столицы союзных республик), но и территориально (Закавказье). В «Песне о Душанбе» (не позднее 1966 г., слова Е.А. Долматовского) столица еще одной союзной республики сопоставляется с Москвой (*Весь открыт солнечной судьбе / Брат Москвы — юный Душанбе*; определение юный ненавязчиво напоминает, что брат все-таки младший). В советской поэзии новые города также могут объявляться братьями старых: *Вот наш край: вершины золотые, / На рассвете здесь гудки поют, / Братья старых городов уральских — / Молодые города встают* [Поэзия Башкирии 1955: 182].

Подобные идеи могут наследоваться и постсоветским дискурсом, но не только находят буквальное отражение (*Ах, Украина, ты сестра, / А Киев — брат Москвы навечно*⁴⁴), но и пародируются (*Становится ли теперь и Минск таким же «братом» Москве, как Киев и Тбилиси, выяснял Леонид Канфер. — «Политика» [телепередача] // ТК «Рен-ТВ, Неделя», 20.06.2009*).

С другой стороны, отношения «равноправного братства» могут устанавливаться между городами, обнаруживающими между собой некоторую общность; например из газетного материала, написанного жителем Владивостока: *Судьба одетого в ту же тельняшку брата-порта Севастополя да минует мой город...* («Рабочая трибуна»; 27.06.1997). В дискурсе о Великой Отечественной войне устойчива идея о братстве городов-героев Ленинграда и Сталинграда, восходящая к строкам Ольги Берггольц: *... Не зря солдатской клятвой обменялись / Два брата: Сталинград и Ленинград* («Сталинграду», 1942). Примечательно, что хотя оба города позднее были переименованы, «братьями» они остаются

под своими прежними именами, знаменующими общность их военной судьбы, ср.: *Не счесть страданий наших и утрат. / Но встали насмерть, как стоят солдаты, / Два брата — Ленинград и Сталинград. / И армии врага пошли к закату* (Н.К. Старшинов, «Заокеанским поджигателям», 1950-е гг.); *Далеко на юге развертывается грандиозное сражение, и Ленинград взволнованно прислушивается к этим раскатам орудий на Дону, потому что Нева — сестра синего Дона, а Ленинград — брат Ростова и Сталинграда* (Д.И. Ортенберг, «Год 1942», 1988); *Да! В Историю шара Земли / Вопреки географиям тусклым / Исполним духа вошли, / Несгибаемым мужеством русским / Не Царицын и не Волгоград, / И не Санкт-Петербург с Петроградом, / А до гроба мои друг и брат, / До конца: Сталинград с Ленинградом!* (А.А. Харчиков, «Городам-героям!», 1998). В последней цитате (где, кстати, указанная идея отчетливо проговаривается) Сталинград и Ленинград хотя и называются братьями по отношению не друг к другу, а к лирическому герою, однако представляется оправданным рассматривать ее именно в этом контексте по причине явной аллюзии.

Обычно в модели «А — брат/сестра В (gen.)» на место В ставится город, признаваемый более высоким по статусу; таким образом, А повышает свой статус за счет утверждения, что он является братом (сестрой) В. В таком случае формула редко обратима; утверждения, что В — брат (сестра) А, встречаются реже, и обычно к родственной номинации добавляется определение *старший (старшая)* или *младший (младшая)*. Логичным образом на месте «высоких» братьев (сестер) чаще появляются Москва и Петербург, реже — Киев и областные центры.

«Братско-сестринские связи» обычно устанавливаются по следующим критериям: общность происхождения (связь с исторической эпохой или историческим лицом — своего рода «отцом» города); общность территории; статус.

Так, в качестве братьев и сестер Москвы чаще всего выступают т.н. древние города, в этом случае определение *старший/младший* коррелирует с датами, принятыми за года основания городов. Формула (*младший/старший*) *брат Москвы* эксплуатируется в публицистике и краеведческом дискурсе, может входить в названия различных мероприятий и учреждений. Обратная формула *Москва — (старшая/младшая) сестра* или именование Москвы сестрой употребляется реже⁴⁵.

Наиболее устойчиво клише (*младший*) брат Москвы по отношению к Дмитрову, как и Москва, основанному князем Юрием Долгоруким: *Дмитров считается по праву младшим братом Москвы, он основан в 1154 г.* («Вечерняя Москва»; 26.01.1996). Формулу *младший брат Москвы* дословно повторяет название дмитровского детского волейбольного клуба; активно она используется и поэтами: *Где широк простор былинный, / Где немолчный шум листвы, / Ты вознесся над долиной, / Дмитров — младший брат Москвы* («Наше слово» (Воскресенск); 05.02.2004); *Давно люблю я этот город! / Прекрасен младший брат Москвы!»* (М.В. Голицын, «Давно люблю я этот город...» [о г. Дмитрове, в котором поэт жил с 1931 г.]).

По общности происхождения братьями (сестрами) Москвы могут признаваться и другие города, основанные Юрием Долгоруким или связанные с ним: Кострома⁴⁶, Городец⁴⁷, Касимов⁴⁸, Юрьев-Польский⁴⁹, Мозырь⁵⁰, а также вообще города, возникшие приблизительно в одно время с Москвой. Среди «старших братьев» столицы называются Владимир⁵¹, Смоленск⁵², Ростов⁵³, Углич⁵⁴, Зарайск⁵⁵, Козельск⁵⁶, Тула⁵⁷, Елец⁵⁸, Суздаль⁵⁹, Волоколамск⁶⁰, Вельск⁶¹, Великий Устюг⁶², Пронск⁶³, Остёр⁶⁴ среди младших — Астрахань⁶⁵, Дорогобуж⁶⁶, Новомосковск⁶⁷, Переславль-Залесский⁶⁸, Касимов⁶⁹, Коломна⁷⁰. Вообще предположения о том, что какой-либо населенный пункт основан ранее Москвы, достаточно, чтобы охарактеризовать его как «старшего брата (сестру) Москвы»⁷¹.

Когда в качестве брата Москвы выступает «город-спутник» Зеленоград⁷², задействуется другая идея: небольшой город, сравнительно недавно построенный и включенный в сферу влияния столицы.

Иногда у Москвы появляются младшие «братья» и «сестры» среди областных или республиканских центров, что можно считать наследием советской риторики. Показательно, что Москва может называться не только сестрой⁷³, но и братом⁷⁴, что напоминает о советской идеологеме «старшего брата». В остальных случаях подобного рода положение младшего брата (сестры) по отношению к Москве указывает на зависимость или меньшую статусность⁷⁵.

Амбивалентна формула *Нижний — брат Москвы ближний*, распространившаяся в региональной официозной риторике, судя по всему, после празднования дня города в Нижнем Нов-

городе в 1997 г., когда было проведено одноименное театрализованное представление (см. «Биржа плюс карьера» (Нижний Новгород); 10.09.1997)⁷⁶. В настоящее время формула широко употребляема, а ее происхождение даже возводится к словарю Даля («Город и горожане» (Нижний Новгород); 09.08.2005), что фактически неверно. В переработанном виде она была включена в один из проектов гимна Нижнего Новгорода (слова Ираиды Тихоновой): *Ты младший брат Москвы золотоголовой, / Навеки для нее ты самый ближний* («Нижегородский рабочий»; 28.10.2008). С одной стороны, формула указывает на особую близость Нижнего Новгорода к Москве, с другой — на его подчиненное положение.

Москва может находиться в «братско-сестринских отношениях» также с Петербургом и Киевом. Что касается Петербурга, эти отношения являются переосмыслением идеи «Петербург — сын Москвы», только Москва, имеющая преимущества в отношении как возраста, так и статуса, превращается из матери в старшую или в любом случае более сильную и преуспевающую сестру⁷⁷. Интересно, что в XIX в., когда Петербург был столицей, ситуация была обратной: Москва осмыслялась, скорее всего, как статусно младшая сестра Петербурга, ср. у В.С. Филимонова: *«Лишь Петрополя сестра»* («Москва. Три песни», 1845).

Отношения же Москвы с Киевом, очевидно, являются продолжением начатого еще в XIX в. спора по поводу того, кто же является «прародителем» городов русских. Москва может называться и старшей, и младшей сестрой Киева: если считать критерием старшинства возраст, то Киев — вне всякого сомнения, старший брат, а если вспомнить о советском дискурсе и прошлом Москвы как столицы СССР, то старшей сестрой будет она. О старшинстве Киева говорят обычно жители Украины⁷⁸, но неслучайным представляется свидетельство депутата Киевсовета Александра Бригинца о вариантах гимна Киева: *...Были две разные версии, где говорилось, что Киев — младший брат Москвы, и наоборот* («Корреспондент» (Киев); 09.12.2008).

Наконец, «братско-сестринская» терминология употребляется в случаях, когда Москва является не названием города, а метафорой российского (советского) правительства: *Но только «старшей сестрой» Москва стала не для стран СНГ, а для их режимов* («Московский комсомолец»; 10.12.2004); *Новой*

«сестре» [Молдавской ССР] *Москва передала шесть приднестровских районов, оторванных от Украины* («Российские вести»; 06.09.2006).

Единичны случаи, когда кроме (старших/младших) братьев Москвы возникают иные; обычно в пародийном контексте: *Дмитров* [т.е. Дмитров] — *незаконнорожденный брат Москвы* (ЖЖ, ник [wlad-mir], 26.11.2008); *Старый город Ярославль — «двоюродный брат» Москвы, ее принципиальный сосед и приметный географический ориентир*⁷⁹.

Вообще же иной раз формула «брат Москвы», возможно, благодаря своей растиражированности воспринимается как затертое клише, например, при рассмотрении версии городского гимна в городском собрании г. Обнинска *даже и сами заложенные в стихах идеи о том, что Обнинск, мол, город привольный, брат Москвы и сын России, были встречены лишь вежливыми улыбками*⁸⁰.

Среди «братьев» и «сестер» Петербурга, с одной стороны, выделяются города, основанные общим с Петербургом «отцом» — Петром I, как в нынешней Ленинградской области, так и во всей России: Петрозаводск, Омск, Азов, Липецк, Нижний Тагил, Таганрог⁸¹, Оренбург⁸², Кронштадт⁸³, Петергоф⁸⁴, Новая Ладога⁸⁵, Петровск⁸⁶, Бирюч⁸⁷, Шлиссельбург⁸⁸ и др. Соответственно Петербург может называться старшим братом этих городов⁸⁹. Наиболее маркированы отношения с Петрозаводском, который называют *младшим братом Петербурга, потому что он был основан по велению Петра Первого в том же 1703 г., только несколькими месяцами позже* («Карелия» (Петрозаводск); 26.06.2003). В 2001 г. в Петербурге прошла выставка «Петрозаводск — младший брат Петербурга» («Вечерний Петербург»; 04.05.2001); 300-летию обоих городов посвящена хоровая поэма В. Сергеевко на стихи Е. Николаева «Братья» («Петрозаводский университет»; 20.06.2003). Впрочем, иногда «братство» этих двух городов описывается как равноправное, например, в стихотворении петрозаводского поэта Ивана Костина: *Стоишь над Онегом ты бурным / И грудью встречаешь ветра, / Ровесник и брат Петербурга, / Основанный волей Петра* («Карелия»; 08.05.2003).

В родстве с Петербургом оказываются и города исторического Северо-Запада России — Тарту⁹⁰, Архангельск⁹¹, Северодвинск⁹², Псков⁹³, Зеленогорск⁹⁴, а также деревня Бурга⁹⁵ и

историческая местность Лахта⁹⁶. В историческом контексте Петербург называется «старшим» или «младшим братом» в зависимости от возраста (года основания), но он может называться «старшим братом» и по статусу, как региональный лидер, что иногда выражается через клише *большой брат*⁹⁷.

Упоминания о «братско-сестринских отношениях» Петербурга с городами, не связанными с личностью Петра I или с северо-западным регионом, обуславливаются признаком схожести. Старая поговорка *Усолье-град — Петербургу брат*, популярная в современных пермских изданиях, объясняется сходством строгановского архитектурного ансамбля с петербургским⁹⁸; по аналогичной причине «младшим братом» Ленинграда (Петербурга) называют Ангарск⁹⁹. По общности исторической судьбы младшим братом Ленинграда во время Великой Отечественной войны называли Волхов¹⁰⁰; по функции (город-порт) — Владивосток¹⁰¹ и Севастополь¹⁰². Остальные такого рода упоминания скорее окказиональны¹⁰³.

Братьями Киева, по аналогии с Москвой, признаются украинские «древние города» — например, Чернигов¹⁰⁴ или Владимир-Волынский¹⁰⁵.

Что касается других «братско-сестринских» связей, они обычно организуются в рамках области, реже — региона. Так, у областного центра Саратова появляется младший брат Энгельс¹⁰⁶, у Самары — младшая сестра Сызрань¹⁰⁷ у Челябинска — младший брат Копейск¹⁰⁸, у Одессы — Ильичевск¹⁰⁹; Севастополь становится старшим братом для Балаклавы¹¹⁰; Волгоград — для своего «спутника» Волжского¹¹¹, Сызрань — старшей сестрой для городов Самарской области¹¹², Ростов-на-Дону становится «большим братом» для городов Ростовской области¹¹³. По старшинству Ростов Великий считается старшим братом Ярославля¹¹⁴, Миасс — старшим братом Челябинска¹¹⁵, Нижний Тагил — ровесником или старшим братом Екатеринбурга, а оба они — старшими братьями Алапаевска¹¹⁶, Култук — старшим братом Иркутска¹¹⁷, Иркутск — старшим братом Улан-Удэ¹¹⁸ и т.д. Областные центры Урала — Екатеринбург и Челябинск — также являются братьями: соответственно второй — младший и южный брат первого¹¹⁹. Равноправными «братьями» могут являться нецентральные города одного региона (например, Узбекистана, исключая Ташкент¹²⁰). По критерию сходства и общности исторической судьбы братьями объявляются Севастополь и Новороссийск¹²¹.

Довольно редким критерием для установления «братско-сестринских» связей служит созвучие названий населенных пунктов (Сарапул и Сарапулка, Златоуст и Златоустовск)¹²².

К родственному термину может добавляться географическое определение (как правило, *северный* или *южный* или указывающий на регион, например *уральский*, *сибирский* и т.д.). В целом такая модель более свойственна описанию однородных объектов, происходящих из разных географических областей, а также для целых стран (особенно в метафорическом обозначении политических режимов). В применении к «городской» родственной терминологии географические определения употребляются редко и по отношению к парам городов, как устойчиво именуемым братьями (сестрами), так и окказионально. К примеру, у Москвы обнаруживается северный брат Петербург¹²³ (признак столичности, устойчивая пара); у Петербурга — северный брат Петрозаводск¹²⁴ (признак основания одним лицом, устойчивая пара), южная сестра Одесса¹²⁵ (обусловлено существованием в отношении этих городов схожих клише: Петербург — Северная Пальмира, Одесса — Южная Пальмира), а также (с оговоркой) уральский брат Ижевск¹²⁶ (признак внешнего вида) и южный брат Днепропетровск¹²⁷ (признак «третья столица»); у Кемерово — «южный брат» Новокузнецк (он должен был бы быть «младшим» по статусу, но «старшим» по дате)¹²⁸, у Иркутска — восточный брат Благовещенск (признак исторической преемственности)¹²⁹; у Сургута — северный брат Тобольск¹³⁰ (признаки географической близости и возраста); у Ростова-на-Дону — южный брат Краснодар¹³¹ (признаки географической близости и статусной однородности); у Таллинна — южный брат Тарту¹³² (признак географической близости), у Риги — южная сестра Вильнюс¹³³ (признаки географической близости и статусной однородности); у Волгограда — сибирский брат Новосибирск¹³⁴ (контактный признаку); у Челябинска — старший уральский брат Екатеринбург¹³⁵ (устойчивая пара; признаки географической близости и возраста).

Наконец, города-«братья» возникают в метризованных паремиях, связанных с Одессой и Ростовом: *Одесса — мама, Ростов — папа, а Таганрог — братишка младший. Эта присказка уголовников была очень популярна среди таганрогской «ремеслухи»* (В.И. Анпилов, «Наша борьба», 2002); *Одесса — мама, Киев — папа, Мариуполь — брат родной* (Б. Ромодин, «За линии

ей фронта», 1970) (в качестве братьев также могут называться Саратов и Сталинград).

Другие термины родства. «Семьи» городов

Использование других ТР является репликой на существующие формулы и устойчивые словосочетания.

Так, формула *мать/отец городов...* обыгрывается за счет подставления на место «матери/отца» других родственных терминов. Наиболее серьезно используется номинация *дедушка*: Рыльск — «дедушка городов курских»¹³⁶, Пинск — «дедушка полесских городов»¹³⁷, Верхотурье — «дедушка городов уральских»¹³⁸. Часто формула пародируется: Киев может окказионально называться дядей или дедушкой городов русских¹³⁹, Тюмень из матери городов сибирских становится внучатой племянницей городов русских (ЖЖ, ник [noctu-vigilus], зап. жителя Тюмени, 2009) и т.д.

В творчестве новокуйбышевской поэтессы Дианы Кан Самара может выступать не только как «матушка-Самара», но и как «золушка» — по отношению к Москве и Петербургу: *А все же хороша ты, мать-Москва, / Таких, как я, приبلудных-беспортошных, / Смясь, прицельно бьющая с носка. / Хорош и ты, батяня добрый Питер! / От всей Руси земной поклон тебе. / Хоть все бока поободрал-повытер — / Так это ж ты совсем не по злобе. / Привет тебе, золушка-Самара! / Лицом ты также не ударишь в грязь. / Горящая неоновым пожаром, / никак и ты в столицы подалась?* («Труд»; 16.07.2007).

В качестве «третьего» в паре «Одесса-мама» и «Ростов-папа» (редко на место последнего встает «Киев-папа»), кроме «сына» и «дочери», в паремических формулах могут также появляться дядя (Харьков, Тамбов), *дедушка* (Таганрог, Сухум, Орск, Баку; Магадан — в паре с *бабушкой* Воркутой) или *друг семьи* (Киев, Ереван, Кишинев, Таганрог, Бердичев, Владивосток). Выбор городов часто мотивируется криминальной семантикой: *Не может же быть, чтобы известная поговорка в воровской среде: Ростов — папа, Одесса — мама, Тамбов — дядя, — не имела под собой солидной основы* (В. Селиверстов, «Гибель триумвирата», 2004); *Из уст криминальных авторитетов ему часто доводилось слышать: «Одесса — мама, Ростов — папа, а Орск — их двоюродный дедушка!* (А.В. Василенко, «Ожидания Пилигрима. Тоцк»); *...В 22 года я стал главным режиссером города, о ко-*

тором говорят «Ростов — папа, Одесса — мама, а Таганрог — друг семьи», города Чехова и Раневской...¹⁴⁰ и т.д. Иногда количество городов-родственников умножается, и создаются целые «семьи», например: *Ереван был таким, каким был... Продолжением воровской несовковой цепочки Одесса-мама, Ростов-папа, Новороссийск-дядя, Сочи-тетя, Тбилиси-теща, Ереван-зять и прочие города-родственники*¹⁴¹; *Ой ты гои!!! Русь-матушка! Ростов-батюшка! Чебоксары-падчерица! Курск-СВЁКР*¹⁴²; В романе Бориса Спорова «Иван Пророк XX века» (2007) персонаж мурлычет себе под нос песенку (вопрос о ее аутентичности остается за скобками): *Ах, Лондон-папа, Одесса-мама и теща дерзкая — Москва...*

Показательна передача в эфире радио «Finam FM» с участием историка и публициста А.М. Буровского, автора исследования «Отец городов русских», посвященного Новгороду; начало истории Руси описывается как история семьи (передачу ведет публицист В.Р. Мединский):

МЕДИНСКИЙ: Такое название, это просто, так сказать, Вы укололи украинское самолюбие, я бы сказал. У нас же только одна есть мать, у городов русских нет отца.

БУРОВСКИЙ: Ну смотрите, получается же очень просто, бабушка городов русских — Ладога, Адельгьюборг (неразборчиво) скандинавский. Дружина варяга, варягов Рюрика — это же (неразборчиво) такого кочевого дедушки, такого бродячего сперматозоида. От них рождается такой буйный по средневековым традициям сыночек — Новгород. Вошел в надлежащие годы, обнаружил на берегах Днепра такую пышную южную красотку. <...> Ну и стал ее валтузить, как хочет. Киев, да. <...>

МЕДИНСКИЙ: И внучок у них Москва. <...>

БУРОВСКИЙ: Но дальше еще интереснее получается, только Новгород перестанет обращать внимание на маму городов русских, появляются поляки, и опять тоже валтузить начинают. Такая очень своеобразная, понимаете, семейка городов русских («Господин Великий Новгород — отец городов русских») [выпуск передачи «Мифы о России на радио «Финам-FM» от 28.10.2008 [URL: <http://finam.fm/archive-view/352>]].

Выводы

Употребление ТР по отношению к населенным пунктам обусловливается прежде всего критериями грамматического рода,

возраста, статуса города, его реноме. В случае с установлением «родственных связей» между городами главную роль играют временной, статусный и территориальный признаки. Иногда в результате наложения друг на друга двух разных признаков возникает некоторая двусмысленность (например, один город для другого может быть как старшим, так и младшим «братом», город-«сын» по возрасту может быть старше города-«матери» и т.д.). Один и тот же город может попадать в разные дискурсивные «генеалогические сетки» (например, Таганрог может быть «младшим братом» Петербурга, «младшим братом» Ростова-на-Дону, а также «сыном» Одессы и Ростова; Петербург и Москва могут приходиться друг другу как «мужем» и женой, так и «братом» и «сестрой», а также «сыном» и «матерью»). По признаку статуса может наблюдаться в известном смысле функциональная синонимия терминов «(младший) брат» и «сын»; «(младшая) сестра» и «дочь»; «мать», «отец», «(старший) брат» и «дедушка» (например, Сызрань может быть и «дочерью», и «младшей сестрой» Самары, а Зеленоград — и «сыном», и «младшим братом» Москвы).

¹ Ср. также пословицы латинского происхождения: *Лень — мать всех пороков* и *Повторенье — мать ученья*, евангельскую сентенцию о дьяволе как об «отце лжи», высказывание Ж. Прудона: *Свобода — мать порядка, а не его дочь*, позднее переосмысленное как *Анархия — мать порядка*, и т.д.

² См. также другие пословицы и поговорки в ст. «Брат», «Сестра» [Даль 1978–1982 (1): 124, (4): 179].

³ Здесь и далее примеры из газет цитируются по данным электронной базы СМИ «Интегрум».

⁴ *Как утверждали церковные историки XVIII в., представился Невский в знаменитом Федоровском мужском монастыре, который основал Юрий Долгорукий — отец Москвы* («Проспект» (Нижний Новгород), 11.09.2001).

⁵ *От отца Петербурга Петра I не унаследовали «творцы»-дельцы вкус, чувство красоты, уважение к чужому таланту, ответственность перед историей и любовь к городу, в котором живут* («Новый Петербург»; 11.08.2005).

⁶ *Нынешний отец Москвы Юрий Лужков был попрележнее* («Известия. Ру»; 31.08.2003).

⁷ *Отдадим должное нынешнему отцу Петербурга — Владимиру Яковлеву* («Известия Петербург»; 30.12.2000).

⁸ *Ведь хотя отдельные злопыхатели и награждают Валентину Матвиенко нехорошими кличками типа Валька-Стакан и Едрёна мать Петербурга, большинство все же считают, что в глубине души она женщина добрая* («Стрингер»; 23.07.2003).

⁹ Например: *Отцы Самары в очередной раз проявили своеобразную «заботу» о горожанах* («Будни» (Самара); 17.11.2004); *Бывших руководителей Ленинграда уравнивают с нынешними «отцами» Петербурга* («Балтийское информационное агентство» (Санкт-Петербург); 17.02.2002); *Едва утихли невиданные доселе залпы новогодне-рождественских фейерверков, как отцы Киева не преминули напомнить горожанам о грядущем повышении цен на проезд в общественном транспорте* («Киевские ведомости»; 25.01.2005) и т.д.

¹⁰ Например: *Мать городов русских захлебнется в нечистотах* («Комсомольская правда»; 23.04.2009; заголовок статьи о заявлении киевских властей о переходе на почасовую подачу воды).

¹¹ *Гравюры, фотографии реконструируют облик древней Ладоги, матери городов русских* («Аргументы и факты»; 11.06.2003).

¹² *Киев, как известно, отец городов русских, один из древнейших центров славянства* (Искусство кино. 1982. Вып. 1. С. 96).

¹³ *Если Киев — мать городов русских, то Новгород — отец городов русских* («Российская Федерация сегодня»; 23.10.2006); *Итак: в 2009 году юбилей не только у новгородцев, но и у всех жителей нашей страны, ведь свое 1150-летие будет праздновать не просто древний город, а «отец городов русских»* («Новгородские ведомости»; 28.08.2007).

¹⁴ *В древней Чердыни, называемой матерью городов пермских, открыт второй в России — после Санкт-Петербургского — музей истории религий* («Парламентская газета»; 31.08.2000); *Чердынь — мать городов уральских* («Краснокамская звезда» (Краснокамск); 23.08.2003); *Форпост русской экспансии на Урале — Чердынь — многими пермяками воспринимается вроде местных Афин, «матери городов Прикамских»* («Новый компаньон» (Пермь); 29.07.2003).

¹⁵ *В 1702 году арамильские рудознатоцы братья Бабины на реке Решетка нашли железную руду, а на реке Чусовой их земляки — медную. Вскоре на территории Арамильской слободы начали строить заводы <...>. Вокруг них выросли поселки, превратившиеся постепенно в города. Потому и называют Арамиль порой «матерью городов уральских»* («На смену» (Екатеринбург), 05.07.2005); *Арамиль — мать городов свердловских* («АИФ-Урал» (Екатеринбург); 10.02.2005).

¹⁶ *Крестным ходом под звон колоколов начался праздник в древней Коле. <...> 440-летие отметила в воскресенье мать городов Кольских* («Мурманский вестник»; 20.09.2005).

¹⁷ *Свое летоисчисление Полоцк, отец городов белорусских, ведет с 862 г.* («Российская Федерация сегодня»; 15.10.2009).

¹⁸ *Тобольск, конечно, столица, бывшая... Но Тюмень — мать городов сибирских — основана на год раньше Тобольска* (В. Орлов, «Бубновый валет», 2000); *Тюмень основана в 1586 г. вскоре после похода Ермака: это первый русский город в Сибири, поэтому Тюмень называют «матерью городов сибирских»* [Лидман-Орлова 1963: 210].

¹⁹ *Тюмень — «мать городов сибирских», а Тобольск — «отец городов сибирских»* («Тюменские известия»; 25.03.2004); ср. название фильма «Отец городов сибирских» о Тобольске (реж. Ю. Малашин, не позднее 1971 г.).

²⁰ *Енисейск — отец городов Красноярского края* («Красноярский рабочий»; 13.11.2001); *Енисейский район на 10 лет старше Красноярского края, а его центр Енисейск — отец городов сибирских* («Миллион» (Красноярск); 15.08.2004).

²¹ *Выставка-конкурс «Художник и время» прошла в Тарской картинной галерее. Она посвящена 415-й годовщине со дня основания Тары — матери городов сибирских* (Сайт омского отделения КИПФ. URL: [http://www.omsk-krpf.ru], 08.12.2009).

²² *Бачинский и Стиллавин: «Омск — мать городов Сибири»* («Московский комсомолец в Омске»; 21.04.2004).

²³ *Иркутск в нашем понятии сложился как столица Сибири, как столица интеллектуальная, а в свое время — это мать городов Сибири* («Восточно-Сибирская правда» (Иркутск); 17.08.1999).

²⁴ Сайт «Выпускники школы № 24». [URL: http://kovyrino.ucoz.ru].

²⁵ Форум «Спорт в Вятке». [URL: http://www.sport-kirov.ru], зап. 2006 г.

²⁶ Ср. также ироничное клише *Воркута — столица мира*.

²⁷ Самое раннее упоминание Одессы-мамы, которое мне удалось обнаружить, относится к 1913 г. — как название песни в песеннике: *Шурин А. «Одесса-мама! Одесса, город знаменитый. Солнце всходит и заходит. Новая песня»*. Одесса, 1913 [Книжная летопись 1913: 28].

²⁸ *Донецк — мой папа* — песня Вени Д'ркина (псевдоним А.М. Литвинова), 1988; *Есть позоворка: Одесса — мама, Донецк — папа* (блог «Живой журнал» — далее ЖЖ, ник [piligrimgrim], 15.04.2007).

²⁹ Например, *Я еще слышал: Одесса — мама, Херсон — папа* (ЖЖ, ник [tallfat], 04.09.2009).

³⁰ Например: *Журнал «Оккупанты» совместно с компанией «Vip+Лимузин» организовали VIP-тур «Туда-сюда Party» по маршруту «Киев-папа — Одесса-мама»! Гостями VIP-тура стали звезды украинского шоу-биза и авторитетные персоны СМИ* (сайт интернет-телеканала «Країна-TV» [www.kraina.tv]; 14.05.2009).

³¹ *Одесса — мама, Николаев — папа. Расстояние между папой и мамой такое, что можно нашей Невой измерить* [Капица 1983: 1].

³² *Львів — тато, Одеса — мама* (Р. Самбук, «Скифська чаша», 1981).

³³ *Он хлопал по-приятельски Рубина по плечу: — Ты это должен понимать. Сам-то, видать, из Одессы прискакал на вольную Кубань. Тут есть кого взять за жабры. Одесса — мама, Екатеринодар — папа!* (Г.Г. Степанов, «Закат в крови», 1989).

³⁴ Со ссылкой на: [Синдаловский 2000: 209–210].

³⁵ Цитируется в: [Неклюдов 2005; Топоров 1995].

³⁶ Фотографии лозунга доступны по адресу: [URL: http://narodna.pravda.com.ua/photos/49a29f9e74330/].

³⁷ Каталог записей Аркадия Северного [blat.dp.ua].

³⁸ «Стихи.ру: Национальный сервер современной поэзии» [файл удален].

³⁹ Ср. именование в обиходной речи православного священника *батюшкой*, а попадьи — *матушкой*; междометия *батюшки* и *матушки* и вообще популярность этих терминов в качестве атрибутивов (*земля-матушка* и т.д.).

⁴⁰ Например: *Знаете блатную поговорку? Одесса — мама, Ростов — папа, а Армавир — маленький сыночек* (С.С. Гагарин, «Мясной Бор», 1988); *Как говорится — Ростов-папа, Одесса-мама, А Сочи? А Сочи — их блатная дочка!* (форум «Vladis-art.Ru». [URL: www.vladis-art.ru/forum/], 2007); *В советские времена криминальная иерархия городов определялась следующим образом: Одесса — мама, Ростов — папа, а Львову отводилась роль одного из сынков* («Vlasti.Net» (Львов); 31.01.2007).

⁴¹ Например: *Контрольный узел из Афгана, Самара-дочка, / Ростов-папа, Одесса-мама, точка* (песня самарской хип-хоп группы «Капа и Картель», «Там на небе богам», 2008); *...В это время* (в конце 1960-х гг. — М.А.) *Мелекесс, где я жил, был городом, в котором половина жителей сидит, а вторая ждет отсидки. С гордостью говорили: Одесса — мама, Ростов — папа, а Мелекесс — их сын родной* (Русаков Г. Ни от чего нельзя отказываться // Дружба народов. 15.08.2008); *По определению Андрея Зайцева, технического директора фирмы «Томкард», наш Томск — сын Одессы-мамы и Ростова-папы, сосланный в Сибирь за вольнодумство и игру в карты* («Томская неделя»; 25.11.1994).

⁴² Личный сайт Наталии Орловой. [URL: www.nataliaorlova.ru/].

⁴³ Форум «Новинар» (Украина). [URL: novynar.com.ua/], 2008.

⁴⁴ Николай Бельский. «Оболонь» // Биржа творческих людей. [URL: <http://www.activist.ru/writer/nikolaibelskii/>].

⁴⁵ Например: *Так старшая сестра Москва в очередной раз надула Ярославль* («Северный край» (Ярославль); 23.01.1999); *Основанный Юрием Долгоруким в день рождения его сына Дмитрия в 1154 г. Дмитров навсегда связал свою судьбу со «старшей сестрой» — Москвой* («Ежедневные новости. Подмосковье»; 09.09.2004).

⁴⁶ *Основанная в 1152 г. Юрием Долгоруким Кострома по праву считалась младшей сестрой Москвы* («Родина»; 05.08.2009); *По словам главы государства, «младшая сестра Москвы — Кострома — всегда занимала особое место в российской истории становления нашей государственности и культуры»* (ТАСС; 20.05.1998).

⁴⁷ *Младший брат Москвы. Так называют Городец многие летописцы. И недаром, ведь и у него, и у столицы нашей Родины один отец-основатель — великий князь Юрий Долгорукий* («Большая Волга» (Нижний Новгород), 20.09.2002); *«Городец — младший брат Москвы» — это выражение уже давно вошло у нас в привычку* (сайт «Город-музей. Городец Нижегородской области». URL: [<http://gorod-musei.ru/publ0004.html>]).

⁴⁸ *Касимов — брат Москвы (по отцу)* («Вечерняя Москва»; 02.02.2000).

⁴⁹ *В.В. Путин: Город Юрьев-Польский? Д.В. Кудряшов: Он младший брат Москвы — на пять лет моложе. Основал Юрий Долгорукий* (Стенограмма беседы В.В. Путина с посетителями Общественной приемной. URL: [<http://premier.gov.ru/visits/ru/134/3793.html>]).

⁵⁰ *Ну вот, например, догадайтесь, почему Мозырь называют братом Москвы? <...> Ее создатели князь Юрий Долгорукий и черниговец Святослав Ольгович стали еще и «отцами» нашего белорусского городка. В 1155 г. лето-*

писец начертал на своих скрижалях, что Юрий даровал Святославу Ольговичу землю под названием Мозырь! Вот и выходит, что Мозырь и Москва — брат и сестра» («Республика» (Минск); 22.03.2008).

⁵¹ Ваш регион — жемчужина коренной изначальной России, а его столица — легендарный Владимир — старший брат Москвы («Владимирские ведомости»; 14.09.2004; обращение М.Е. Швыдкого к губернатору Владимирской обл.); На трех холмах / Среди державы, / Своей историей богат, / Стоит Владимир златоглавый, / Москвы-столицы старший брат (эпиграф к: Старший брат Москвы: [реферат]. URL: [http://www.gramota.ru/biblio/magazines/mrs/28_263]).

⁵² Вчера вечером Попов был в третьем батальоне Заднепровского района. <...>. Он призывал рабочих оглянуться в исторические дали, где на берегу седого Днепра, на семи холмах, уже гордо возвышался древний город русской славы Смоленск — старший по возрасту брат Москвы, ровесник Киева и Новгорода (И.Ф. Стаднюк, «Война», 1987); Смоленск! / Ты брат Москвы, / А брату / Сестру положено беречь (В.И. Фирсов, «Ода Смоленску», 1988).

⁵³ Началом маршрута служит Ростов Великий — один из древнейших и живописнейших русских городов, старший брат Москвы (сайт «Походы». [URL: <http://baydarka1.narod.ru/voronov/VOIOksPob.htm>]).

⁵⁴ Приютил новое детище старинный город Углич, старший брат Москвы (ему уже 1060 лет исполнилось!) («Вечерняя Москва»; 26.08.1998).

⁵⁵ Старший брат Москвы («Гудок»; 17.09.2004; заголовок, о Зарайске).

⁵⁶ Поздравление [с днем города] Юрия Михайловича [Лужкова] он [посланец мэра Москвы] предварил словами простыми и искренними: «Младшая сестра Москва шлет старшему брату Козельску поклон и признательность» («Тверская 13» (Москва); 19.11.1998).

⁵⁷ До нее-то от Москвы рукой подать — электрички да автобусы, плюс ко всему — город-герой да «старшая сестра» Москвы... («Тульские известия»; 21.02.2003).

⁵⁸ Старший брат Москвы Елец и областной Липецк не то чтобы подотстали от французов... («Культура» (Москва); 18.12.1997).

⁵⁹ Старший брат Москвы, земля первых русских князей, где берет свои истоки российская государственность, свято сохраняющий и приумножающий своими деяниями и стараниями традиции живущих здесь поколений, Суздаль не потерял свое очарование и неповторимость облика, свою особую роль в общественной жизни России («Призыв» (Владимир); 19.08.1999).

⁶⁰ Старший брат Москвы (заголовок статьи «В Волоколамск без волокиты», подписано: «экскурсовод Елена Журавская» // Она онлайн. [URL: <http://www.opaonline.ru/item.php?id=315>]).

⁶¹ Старший брат Москвы («Аргументы и факты — Архангельск»; 30.07.2008; заголовок, о Вельске).

⁶² Юрий Михайлович [Лужков], кстати, называл Великий Устюг «старшим братом» Москвы... («КоммерсантЪ» (Санкт-Петербург); 27.04.2001).

⁶³ Древний город Пронск — старший брат Москвы — праздновал в прошлую субботу свое 875-летие («Рязанские ведомости»; 13.09.2006).

⁶⁴ *Все было в истории Остра, который порой шутя называют старшим братом Москвы («Сегодня» (Украина); 13.10.1998).*

⁶⁵ *Астрахань, как царский город и младшая сестра Москвы, которая издревле почиталась как Дом Пресвятой Богородицы, также отдавалась по особому промыслу Божию под благословение Пречистой (сайт «Астраханские подвижники благочестия»). [URL: <http://www.astrakhan-ortodox.astranet.ru>].*

⁶⁶ *Младший брат Москвы, расположенный на старой Смоленской дороге, он [Дорогобуж] знал множество войн, лишений («Парламентская газета»; 25.08.2000).*

⁶⁷ *Новомосковцам есть чем гордиться, отчего быть уверенными в себе: их город возник стремительно как младший брат Москвы и практически на пустом месте («Тульские известия»; 14.09.2005).*

⁶⁸ *Младший брат Москвы Переславль-Залесский (туристический сайт «GoldenRing.Ru»). [URL: <http://www.goldenringtour.ru>], название экскурсионной программы).*

⁶⁹ *Обзорная пешеходная экскурсия «Касимов — младший брат Москвы». Вы увидите уникальные торговые ряды, культовые и гражданские постройки 18–19 вв., памятники татарской архитектуры — мечеть с минаретом. Продолжительность — 2 часа (экскурсионная программа на теплоходе «А. Свешников» в навигацию 2009 г.); ср.: Впервые он [Касимов] упоминается в летописи под 1152 г. — всего на пять лет позже своей «старшей сестры» Москвы («Труд-7»; 04.09.2008).*

⁷⁰ *Коломна — родная сестра Москвы, только младшая («Гудок»; 28.08.2004).*

⁷¹ *...Белорусские райцентры почти сплошь ровесники или старшие братья Москвы (Гер Эргали. Белорусское зеркало. Записки нелегала // Знамя. 15.01.2007); Звенигород — ровесник, а может быть, и старший брат Москвы («Наука и религия»; 21.04.2008); ...Нет и веских оснований для того, чтобы записывать Тюмень в старшие сестры Москвы («МК Югра» (Сургут); 17.10.2007); Казань — старшая сестра Москвы? («Правда»; 23.06.1999; заголовки статьи о теории раннего основания Казани).*

⁷² *И, как прозвучало в песне, слова и музыку к которой написала Алла Муругова, руководитель популярного в округе детского ансамбля скрипачей «Кузнечики», «Зеленоград — младший брат Москвы» («Вечерняя Москва»; 09.09.2002); На месте старых деревень / Савёлок, Матушкино, Ржавок / Построен город, брат Москвы — / Зелёный, славный, как подарок (Анатолий Лучников, «Зеленоград», не позднее 2009 г.).*

⁷³ *Воронеж <...> больше ориентируется на старшую сестру — Москву («Воронежский курьер»; 20.09.2003); ...Следовать принципу «сам себя не похвалишь — никто не похвалит» с такой удручающей буквальностью новгородцы могли научиться только у старшей (по званию) сестры — Москвы («Коммерсантъ-daily»; 29.01.1998).*

⁷⁴ *Тогда перешел дорогу Минску его старший брат — Москва («Обозреватель» (Киев); 17.06.2003).*

⁷⁵ [Глава администрации Якутска Илья Михальчук:] *Я не считаю Якутск младшим братом Москвы («Якутия»; 13.02.1999); Нижний в своей столич-*

ности — в первую очередь все-таки «младший брат» Москвы (Митин Иван. Третья столица // Русский журнал. 09.12.2008); «Ереван — это младший брат Москвы (что сейчас по большей части верно)», пишет эстонская «Postimees» («Armenia Today», 07.05.2009).

⁷⁶ То, что «Нижний — брат Москвы ближний», как нам стало известно во время дней города, это, конечно, для Ю. Лужкова просто замечательно («Биржа» (Нижний Новгород); 19.09.1997). Показательно, что это клише и воспринимается как официозное: *А у нас в Н. Новгороде — Родине народного ополчения — собор и копию московского памятника, который должен был уже тогда стоять не в Москве, а в Нижнем, открыли. На месте, откуда ополчение пошло Москву освобождают, и открыли. Алексей Второй, мэр и др. участвовали в этом. Мэр даже кричалками историко-политическими заговорил: «Нижний — брат Москвы ближний», «От Кремля и до Кремля всюду Русская земля» («Волшебный форум». URL: [www.forum.mista.ru], 2005).*

⁷⁷ *Ах, Москва ты Москва — золота голова! / <...> Но тебе все равно, что твой брат Ленинград / Быть давно перестал тем, что был у России (Б.А. Чичибабин, «Московская ода», 1987); Если по чисто внешним признакам (не считая, конечно, великолепной архитектуры) сравнить сегодня две столицы, Питер выглядит куда грязнее, неряшливее, беднее своей старшей сестры Москвы («Новые известия» (Москва); 07.03.2001); Какая сладость черпается из ощущения униженности по сравнению с богатой (неправедно, разумеется) сестрою Москвой! («Петербургский Час пик»; 19.07.2000).*

⁷⁸ *Киев нам патриарх, а не младшая сестра Москва (форум «Главное» (Украина), 2009); Наче за старую дитячою звичкою — мати міст руських прагне бути схожою на свою молодицу сестру — Москву, яку самі ж росіяни вважвають державою в державі (ICTV: Передача «Факти»; 27.11.2008).*

⁷⁹ «Ярославское шоссе». [URL: <http://www.moscow-vernissage.com/redactor/1.php?i=96>]. Ср., впрочем: *Дорогие читатели! Приглашаем вас познакомиться с древним городом на Волге — Ярославем. Старший брат Москвы, он от времен Ярослава Мудрого до наших дней прошел вместе с Родиной весь ее трудный и славный путь Ярославль [Козлов 1971: Аннотация].*

⁸⁰ «Обнинск: Справочно-новостной портал Обнинска». URL: [<http://obninsk.name/press43.htm>]; 13.06.2005 (со ссылкой на газ. «Обнинск»; 11.06.2005).

⁸¹ *В планах музея еще несколько выставок — знакомств с творчеством детей из городов, которые можно назвать братьями Петербурга, — Омска, Петрозаводска, Азова и др. («Вечерний Петербург»; 21.11.2000); И дальнейшие события программы будут проходить уже под эгидой этой ассоциации, которая должна связать всю сотню «братьев, и сестер» Петербурга — городов, основанных Петром I, среди которых Екатеринбург, Липецк, Нижний Тагил, Омск, Петрозаводск, Семипалатинск, Таганрог («Санкт-Петербургский курьер»; 15.01.2009); 1696 — направление войск на юг (Азовские походы) для строительства флота на юге: Таганрог — «старший брат Петербурга» (Северная война. Причины основания СПб. // [Конспект записей ученицы 10 класса из Петербурга, экскурсоводческое УПК; URL: <http://spb-history.narod.ru/kons/spb.htm>].*

⁸² *Оренбург — ближайший, младший брат Петербурга. И всегда будет близок к Питеру благодаря своим давним историческим связям, начиная со времен Петра Великого* (Фотографии Оренбурга // сайт «Города России и Европы». [URL: www.trip-guide.ru], 2007).

⁸³ *300-летие начал отмечать «младший брат» Петербурга — город Кронштадт* («Известия Петербург»; 15.05.2004).

⁸⁴ *... Через два года младший брат Петербурга — Петергоф — тоже будет отмечать свое трехсотлетие* («Октябрьская магистраль» (Санкт-Петербург); 19.07.2003).

⁸⁵ *Сегодня младший брат Петербурга — город Новая Ладога — празднует 300-летие* («Санкт-Петербургские ведомости»; 28.08.2004).

⁸⁶ *Предлагаю Вашему вниманию рассылку о городе Петровске Саратовской области, старшем, но маленьком брате Санкт-Петербурга, основанном в 1698 г. по указу Петра I* (Инф. канал Subscribe.Ru. Вып. 1. Рассылка 29.04.2005).

⁸⁷ *Петр Россию свою обустроивал, / Запирая границы на ключ. / И поднялся на южной окраине / Младший брат Петербурга — Бирюч!* (сайт «Наша школа». [URL: <http://web-begin.narod.ru>]).

⁸⁸ *... В числе таких городов по праву оказался и Шлиссельбург — старший брат Петербурга, в 1902 г. отметивший двухсотый день рождения* («Ладога»; 03.04.2009).

⁸⁹ *В отличие от старшего брата Петербурга Сестрорецк, заново основанный Петром в 1714-м, долгое время городом не считался, несмотря на мужской род своего названия, подобающий именно городам* («Квартальный надзиратель» (Санкт-Петербург); 15.07.2008); *Наш ближайший сосед и старший брат Санкт-Петербург–Ленинград является столицей Военно-морского флота России, матерью-родоначальницей всех флотов — Балтийского, Черноморского, Тихоокеанского, Северного и Каспийской флотилии* («Всевожские вести»; 25.07.2008).

⁹⁰ *Ганзейский, молодежно-студенческий, развеселый — но с развитой «умственной мускулатурой», Тарту своим центральным очертанием поразительно похож на младшего брата, Петербург* («The Chief (Шеф)» (Санкт-Петербург); 05.10.2009).

⁹¹ *Старший брат Петербурга, Архангельск был даже не окном, а воротами в Европу* («Правда Севера» (Архангельск); 27.05.2004).

⁹² *Иногда наш город называют младшим братом Петербурга* («Вечерний Северодвинск»; 05.12.2002).

⁹³ *Псков не только наш сосед — это старший брат Петербурга* («Невское время» (Санкт-Петербург); 09.07.2003).

⁹⁴ *Старший брат Петербурга (в следующем году Зеленогорск отметит 460-летие) некогда именовали по-фински мягким «Териоки»* («Петербургский дневник»; 15.10.2007).

⁹⁵ *Бурга — родная сестра Петербурга* («Новгородские ведомости»; 22.10.1999).

⁹⁶ *Лахта — старшая сестра Петербурга* («Смена» (Санкт-Петербург); 17.07.2000).

⁹⁷ *Вот пример из жизни нашего большого брата — Петербурга* («Новая новгородская газета»; 29.04.2009; *Празднование этого события проходит по-дальше от «большого брата» Петербурга, в Волхове* («Росбалт — Петербург. Аналитика»; 01.08.2008).

⁹⁸ «На облик Нового Усолья большое влияние оказала строившаяся в период реформ Петра I столица. <...> Григорий Дмитриевич [Строганов], принимавший большое участие в строительстве столицы отправкой большого числа мастеровых из Пермских вотчин, заслужил разрешение Петра I строить свою “Камскую столицу” в Прикамье. Даже старинные рисунки и гравюры того времени, изображавшие Усолье, сделаны под сильным влиянием видов Петербурга. <...> Вследствие этого и возникает в нач. XVIII в. поговорка “Усолье-град — Петербургу брат”» [Абрамов 2005: 228].

⁹⁹ *Вопрос из викторины «Знаешь ли ты Ангарск»: Почему Ангарск называют «младшим братом Ленинграда»? (Потому что здания проектировались архитекторами из Ленинграда. У нас очень много общего в архитектуре)* (Понятовская Е.В. Методические рекомендации к проведению цикла классных часов “Моя малая Родина”. [URL: <http://festival.1september.ru/articles/103509/>]). Ср.: *[Вы откуда?] Ангарск! Младший брат Питера* (блог «Mail.Ru». [URL: <http://otvet.mail.ru/question/22391305/>]).

¹⁰⁰ *В годы войны город называли младшим братом Ленинграда. И это было правдой. Со стороны Волхова шли на прорыв блокады советские батальоны и полки. Здесь была одержана одна из первых побед в Великой Отечественной войне. Отсюда пришел первый поезд с продовольствием в выстоявший Ленинград, отсюда шла электроэнергия для промышленности города на Неве* (Ю. Сяков, «Волхов в огне», 1997).

¹⁰¹ *Великий Петр упорно прорубал «окно в Европу» отнюдь не по всей Балтике, а в устье Невы. На Тихом океане было из чего выбирать. По примеру Петра до 1914-го сюда вкладывались все новые средства. Российские императоры были уверены: порт и крепость Владивосток того стоили! <...> Он повторил печальную судьбу старшего брата Ленинграда («Владивосток»; 19.01.2007); На противоположном конце нашей великой Родины, на берегу Тихого океана вольготно раскинулся «младший брат» Петербурга — город Владивосток* (Черенович А.С. Из былого // блог «Mail.ru», ник [flot-zavoiko]).

¹⁰² *...Мой родной город — Севастополь — можно назвать братом Петербурга. Два морских города с великой и героической историей* (ЖЖ, ник [haj-voltejdzh], 12.01.2009).

¹⁰³ *Волгоград — мистический брат Петербурга. <...> Оба созданы волевым путем на малопригодных территориях. У обоих четко обозначенная функция: один — социально-административный центр (Санкт-Петербург), другой — промышленно-экономический (Сталинград). Оба в последней крупной битве сил (II мировая война) были принесены в жертву: в Ленинграде — население (блокада), в Волгограде — сам город (Сталинградская битва)* («Комсомольская правда — Волгоград»; 02.08.2005); *А Львов предстал передо мной как младший и нерадивый брат Петербурга. Нерадивый, т.к. нереставрированный и не совсем ухоженный* (ЖЖ, ник [sageteabelle], 08.01.2008);

Кстати, гостя с берегов Невы, сама в прошлом посол, проявила незаурядный дипломатический дар, назвав «красавицу Казань старшей сестрой Петербурга» («Эхо планеты»); 02.09.2005).

¹⁰⁴ *Появился я на свет 1 сентября 1932 г. в древнем граде Чернигове, младшем брате Киева, в семье лесничего и учительницы («Карелия»); 05.09.2002).*

¹⁰⁵ *Владимир, брат Киева [заголовок]. Сегодня Владимир-Волынский отмечает день ангела Владимира Великого, своего основателя, и перевернет 1017-ю страницу летописи города («Голос Украины» (Киев); 29.07.2004).*

¹⁰⁶ *...Саратов в этом отношении проигрывает не только, например, соседней Самаре, а даже своему младшему брату — Энгельсу... («Богатей» (Саратов); 14.08.2008).*

¹⁰⁷ *...Сызрань — младшая сестра Самары, но не достигнувшая таких высот: центра губернии, тихий провинциальный городок с удивительно гармоничной и человеческой деревянной архитектурой («Строй Инфо» (Самары); 26.03.2000).*

¹⁰⁸ *«Младший брат» Челябинска [Копейск] уверенно набирает свою инвестиционную привлекательность («DomChel.Ru» (Челябинск); 08.08.2008).*

¹⁰⁹ *«Младший брат» Одессы, небольшой и уютный Ильичевск, признан одним из лучших городов Украины... («Время Ч» (Одесса); 07.07.2006)*

¹¹⁰ *Уникальная, бедная Балаклава... По «политической необходимости» времен «холодной войны» она потеряла статус самостоятельного города. Начавшееся строительство сверхсекретного завода по ремонту субмарин заставило власти позаботиться о том, чтобы само имя «Балаклава» исчезло с карт и памяти людей. Город аристократических дач превратился в сверхзакрытый район закрытого города Севастополя. <...> И сегодня, лишенная своей городской власти, городского архитектора и городского головы, Балаклава вынуждена только подчиняться приказам старшего брата — Севастополя, не годящегося ей по возрасту даже в правнуки («Народна правда» (Украина); 24.07.2009).*

¹¹¹ *...Лучшие художники «старшего брата», как здесь называют Волгоград, регулярно устраивают свои вернисажи в Волжском («Волгоградская правда»; 22.11.2000).*

¹¹² *Самара — старшая, до боли родная, уютная, продвинутая модница-сестричка Сызрани, Тольятти («Самарский информационный портал». [URL: <http://www.samara.ru/quotes/>]).*

¹¹³ *И самое главное: кто выиграет от того, что будут поглощены своим «большим братом» и станут Ростовом такие не последние в российской истории города, как Азов, Таганрог и Новочеркасск? («Наше время» (Ростовна-Дону); 26.12.2007).*

¹¹⁴ *В период распада Древнерусского государства (XII в.) Ярославль — небольшой сторожевой пункт на беспокойной окраине обособившегося Ростово-Суздальского княжества, волжский форпост своего старшего брата — Ростова Великого («Россия» (Москва); 27.04.1999), ср.: ...С исторической точки зрения Ярославль — всего лишь «младший брат» Ростова Великого (Интервью с кандидатом в депутаты Обл. думы Ярославской обл.*

по ростовскому избират. округу № 18 Е.О. Мухтаровым // Сайт «Глас народа: Спецвыпуск». [URL: <http://relinfo.pochta.ru/>].

¹¹⁵ Районный центр [Миасс] можно считать старшим братом Челябинска («Уральский курьер» (Челябинск); 25.12.2001).

¹¹⁶ Нижний Тагил передал эстафету празднования Дня города-2007 своему брату-погодку — Екатеринбург (Уральский рабочий» (Екатеринбург); 14.08.2007); Если разобраться, Нижний Тагил — старший брат Екатеринбурга. Потому как основан он на год раньше, в 1722 г. (Регион Урал: Города Урала. [URL: <http://www.interural.ru/tagil.html>]); Население Алапаевска — порядка 45 тысяч человек, и наряду со «старшими братьями», Екатеринбург и Нижним Тагилом, смотрится несколько провинциально («УралПолит.Ру»; 14.07.2009).

¹¹⁷ Култук — старший брат Иркутска, Култuku более 350 лет. Весной 1647 г. казаки под командой Ивана Похабова поставили Култукский острог — за 14 лет до основания Иркутского острога (1661 г.) (Маленькая экскурсия от Култука до Слюдянки. [URL: http://www.baikalfoto.ru/library/tourizm/fold_01/article_07.htm]).

¹¹⁸ Если верить этим дифирамбам, мы оказались круче многих сибирских городов и даже нашего старшего брата-Иркутска («Бурятия» (Улан-Удэ); 08.10.2004).

¹¹⁹ ...В южном младшем брате Екатеринбурга — Челябинске — прямо посреди города <...> упираешься носом в зеленую вывеску «Ирландский паб Fox&Goose» («КоммерсантЪ» (Екатеринбург); 22.08.2008); Кроме Челябинска, этой чести удостоился и наш брат Екатеринбург («ИАА Полит74» (Челябинск); 20.09.2007); Интересно, что старшим братом и вечным соперником Челябинска, Екатеринбургом, довольны 73 % опрошенных («ИАА Полит74»; 10.04.2008).

¹²⁰ В семье великих центральноазиатских городов Карши имеет, быть может, самую незавидную судьбу. Другие города, «братья и сестры»: Бухара, Самарканд, Хива, Шахрисабз, Термез... пережили немало сложнейших периодов в своей истории, но таких потрясений, как Карши, не испытывал никакой из них («Народное слово» (Узбекистан); 21.10.2006).

¹²¹ Новороссийск был братом Севастополя, и сейчас неотличимы были их лица: та же неистовость схватки, тот же накал ярости, та же вздыбленная земля, растерзанная, стонущая от фугасов и смертного ливня железа, который обрушили на нее и свои, и чужие (М.В. Авдеев, «У самого Черного моря», 1970).

¹²² В Свердловской области есть «младший брат» нашего города — поселок Сарапулка... («Красное Прикамье» (Сарапул), 23.07.2009); В 4540 км к востоку от Златоуста, в Селемджинском районе Амурской области, находится младший брат нашего города — поселок городского типа Златоустовск. Свое имя он получил от уроженца Златоуста, сына П.П. Аносова, горного инженера Николая Павловича Аносова, который много лет занимался отысканием месторождений золота на Дальнем Востоке («Златоуст на карте мира». [URL: <http://landsat.narod.ru/Zlatoust/hm/World.htm>]).

¹²³ «Вечерняя Москва» в дни юбилея северного брата поместила любопытный рассказ о том, как сто лет назад, в 1903 г., Санкт-Петербург праздновал свое 200-летие («Журналист»; 21.07.2003).

¹²⁴ В отличие от Питера, юбилей его северного брата прошел тихо, «подомашнему» [о Петрозаводске; заголовок: Младший брат Питера дрожал, но праздновал] («Известия Петербург»; 01.07.2003).

¹²⁵ Ароматное подношение Северной столице от южной сестры (апельсины составляли тогда в Петербурге большую редкость) было принято императором Павлом с особенной благосклонностью [об Одессе] («Кіевскій телеграфЪ»; 18.11.2005).

¹²⁶ Всякий, кто читал краеведческую литературу, касающуюся истории Ижевска, знает, что создатель первого генерального плана застройки города С.Е. Дудин задумывал, что когда-нибудь в не очень далеком будущем невзрачный заводской поселок станет уральским братом северной Венеции («Колесо Иж-Обозрения» (Ижевск); 25.02.2005).

¹²⁷ Указом Екатерины II городу отводилась роль третьей столицы Российской империи. Екатеринослав (Днепропетровск) планировался как «южный брат» Петербурга. Здесь планировалось построить самый большой в России храм, как в колоссальный памятник екатерининскому царствованию («Жемчужины Днепропетровска», цит. по: [URL: <http://deafmir.com/forum/lofiversion/index.php?t344-0.html>]).

¹²⁸ ...На фоне соседних сибирских городов и южного брата Новокузнецка Кемерово выглядит вполне прилично: в строительстве мы почти в передовиках («Московский Комсомолец в Кузбассе»; 18.08.2004).

¹²⁹ ...Этот город можно назвать восточным братом Иркутска. Создан он был по инициативе Николая Муравьева-Амурского и Святителя Иннокентия, а назван в честь Благовещенского собора, расположенного в столице Приангарья. В честь Иркутска получила имя и самая большая улица Благовещенска («Областная газета» (Иркутск); 24.07.2009; заголовок: Младший брат Благовещенск).

¹³⁰ Тобольск, которому от основания 417 лет, исстари проторил дорогу к своему северному брату — граду Сургуту, почти ровеснику («МК-Югра» (Ханты-Мансийский АО); 17.11.2004).

¹³¹ АвтоКраснодар. Как дела на рынке у южного брата? («Реальный бизнес» (Ростов-на-Дону); 28.02.2006).

¹³² Какой эстонский город посмеет оспаривать у Таллина его столичные права? На первый взгляд конкурентов нет. Но почему-то все не унимается южный брат — Тарту («Молодежь Эстонии» (Таллин); 28.02.1998).

¹³³ Еще четыре года назад Вильнюс и Рига обслуживали примерно одинаковое количество авиапассажиров, но теперь латвийская столица уже значительно опережает по этому показателю свою южную «сестру»: в 2006-м рижане обошли конкурентов на миллион пассажиров, а в прошлом году — уже в два раза («Бизнес и Балтия» (Рига); 08.06.2008). В примере налицо несовпадение грамматического рода термина *сестра* и названия города Вильнюса, что обусловлено употреблением родового слова *столица*.

¹³⁴ Из речи председателя Волгоградской городской думы Ирины Каревой на юбилее Новосибирска: *Наша дружба с сибирским братом неслучайна. Ее истоки — в истории Великой Отечественной войны, в священной памяти о 200 тысячах воинов-сибиряков, которые отдали жизнь на сталинградской земле. Недавно в Советском районе Волгограда был установлен символ памяти о сибиряках-гвардейцах — часовня-усыпальница имени Георгия Победоносца!* («Комсомольская правда в Новосибирске»; 01.07.2008).

¹³⁵ *Следуя опыту «старшего уральского брата» — Екатеринбург, где уже шесть подобных оптовых потребительских рынков, первый челябинский рынок будет также ориентироваться на связь с бюджетными организациями — больницами, детскими садами* («Челябинский рабочий»; 14.08.1997).

¹³⁶ ...*Если вспоминают Рьльск, то обязательно добавляют, что он — «дедушка» городов курских* («Курская правда»; 19.04.2008).

¹³⁷ См. статью Л. Ярошевича «Дедушка полесских городов» (о Пинске) (сайт «Архитектура и строительство»). [URL: <http://www.ais.by/article-1390-s2>].

¹³⁸ *К 400-летию «дедушки городов уральских» написал «Верхотурскую повесть», а родному городу и горнякам посвятил поэму «Шахта»* («Наше слово» (Североуральск), 28.11.2008).

¹³⁹ *Киев, дедушка городов русских* (форум «KM.RU»). [URL: student.km.ru], зап. жителя Киева, 2006).

¹⁴⁰ «Александр Ковалев — официальный сайт». [URL: <http://www.alexkovalev.ru/aboutme>].

¹⁴¹ Форум «Open Armenia Forum». [URL: forum.openarmenia.com], 2006.

¹⁴² Форум «Стихи.Ру». [URL: www.stihi.ru], 2007.

Абрамов 2005 — *Абрамов К.* Происхождение поговорки «Усольеград — Петербургу брат» // Княжеский род Голицыных в Усолье. Литературное краеведение: Коноваловские чтения. Пермь, 2005. Вып. 5, 6.

Березович 2007 — Из словаря «Славянские древности» (*Березович Е.Л.* Топонимка народная) // Славяноведение. 2007. № 6. *Прокл (Васильев), игумен.* Мой путь к Тебе, Господь мой и Бог мой: [Мемуары]. Ч. 1. URL: [<http://portal-credo.ru/site/?act=lib&id=1844>]

Визани 2008 — *Визани Ф.* «Одесса-мама любит папу-Брайтон...» Заметки об одесских анекдотах за океаном // Кирпичики: Фольклористика и культурная антропология сегодня: сб. ст. в честь 65-летия С.Ю. Неклюдова и 40-летия его научной деятельности. М., 2008.

Качинская 2004 — *Качинская И.Б.* Термины родства и языковая картина мира. По материалам архангельских говоров // II Международный конгресс исследователей русского языка «Русский язык: исторические судьбы и современность»: сб. тез. М., 2004.

Даль 1957 — *Даль В.* Пословицы русского народа: сб. В. Даля. М., 1957.

Даль 1978–1982 — *Даль В.* Толковый словарь живого великорусского языка: в 4 т. М., 1978–1982.

Даниэль 2000 — *Даниэль Ю.* «Я все сбиваюсь на литературу...»: Письма из заключения. Стихи. М., 2000.

Дарага 1995–1999 — *Дарага С.* Кривбасс бандитский. 1995–1999. [URL: <http://www.daraga.narod.ru/kriv.html>].

Жиганец 2001 — [*Сидоров А.А.*]. Классические блатные песни с комментариями и примечаниями Фимы Жиганца [2001]. Цит. по: URL: <http://www.a-pesni.golosa.info/dvor/rostov/a-pivnaja.htm>.

Лидман-Орлова 1963 — *Лидман-Орлова Г.К.* Виды работ по развитию речи. М., 1963.

Капица 1983 — *Капица П.* Наши годы (о студентах 30-х годов) // Капица П. Наши годы: повести и рассказы разных лет. Л., 1983.

Книжная летопись 1913 — Книжная летопись. СПб.: Главное управление по делам печати, 1913. Т. 18.

Козлов 1971 — Ярославль / авт.-сост. П.И. Козлов. Ярославль, 1971.

Майков 1994 — Великорусские заклинания: сб. Л.Н. Майкова / подгот. А.К. Байбурун. СПб., 1994.

Мелихов 2003 — *Мелихов Г.В.* Белый Харбин. Середина 20-х. М., 2003.

Неклюдов 2005 — *Неклюдов С.Ю.* Тело Москвы: К вопросу об образе «женщины-города» в русской литературе // Тело в русской культуре / сост. Г.Ф. Кабакова, Ф. Конт. М., 2005.

Поэзия Башкирии 1955 — Поэзия Башкирии. Уфа, 1955.

Рубинштейн 2008 — *Рубинштейн И.* Мы жили в семьдесят девятом. М., 2008.

Серебренников 2003 — *Серебренников И.И.* Гражданская война в России: Великий отход: [Мемуары] / сост. и предисл. В.А. Майера. М., 2003.

Сидоров 2005 — *Сидоров А.А.* Жиганы, уркаганы, блатари. М., 2005.

Синдаловский 2000 — *Синдаловский Н.А.* Мифология Петербурга: Очерки. СПб., 2000.

Топоров 1995 — *Топоров В.Н.* Петербург и «Петербургский текст русской литературы» (введение в тему) // Топоров В.Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ: Исследования в области мифопоэтического: Избранное. М., 1995.

Цыпкина 2007 — *Цыпкина С.* Отец городов Донских // Вестник (Строительство. Архитектура. Инфраструктура). Ростов н/Д, 2007. № 3.

Шумский 2003 — *Шумский А., свяц.* Тупик провинциализма: публицистические заметки. URL: <http://www.proza.ru/2003/10/12-127>.