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ОБ ОБЫЧАЯХ ГОСТЕПРИИМСТВА НАРОДОВ  
СРЕДНЕЙ АЗИИ

В настоящей статье я хочу обратиться к воспоминаниям о сво-
ем посещении Ташкента и Самарканда в середине 80-х годов про-
шлого века. Это была командировка от МАЭ, но рассказать сегодня 
я хочу не об этом, а о живых и запавших мне в душу наблюдениях, 
полученных тогда непосредственно из местной жизни.

Я не являюсь специалистом по Центральной Азии, но этот 
край (точнее тот регион, что мы привыкли называть Средней 
Азией) в определенной степени был знаком мне (и даже любим 
мною) с раннего детства. Прежде всего, с ним была связана исто-
рия семьи моего отца.

Реалии среднеазиатской жизни нередко фигурировали в раз-
говорах и воспоминаниях нашей ленинградской семьи. И мне са-
мой привелось побывать в этих теплых краях уже в раннем возра
сте. Шла Отечественная война, мы с мамой и бабушкой (матерью 
отца) находились в эвакуации в Томске, и там в возрасте трех лет 
я заболела полиомиэлитом в очень тяжелой форме. Врачи делали 
все, что могли, а маме сказали: очень полезны были бы солнце 
и фрукты. И мама повезла меня в Среднюю Азию. Ей помогли на 
работе: выдали командировочное удостоверение (без него нельзя 
было бы покинуть Томск), а у нее в Каттакургане Самаркандской 
области жила в ссылке старшая сестра с двумя дочерьми. Одна из 
них работала там врачом. Мы проезжали через Ташкент и даже 
остановились в городе на пару дней у старых знакомых бабушки 
и деда.

Горячее солнце, сухая земля, всеобъемлющее тепло, арыки 
с  прозрачной водой, виноградные лозы, гроздья янтарных ягод 
в больших корзинах (подарки моей старшей родственнице от из-

 
Электронная библиотека Музея антропологии и этнографии им. Петра Великого (Кунсткамера) РАН 

http://www.kunstkamera.ru/lib/rubrikator/03/03_05/978-5-88431-234-0/ 
© МАЭ РАН



533

леченных пациентов и каттакурганских, и из соседних кишлаков), 
затененные комнаты, где окна и двери завешаны коврами, а полы 
поливаются водой для создания хотя бы относительной прохла-
ды, люди в халатах и тюбетейках — эти образы были запечатлены 
еще в моей детской памяти.

Разумеется, когда я очутилась в Ташкенте уже взрослым че-
ловеком, у меня не было конкретного узнавания мест, но все же, 
неожиданно для себя самой, я испытала чувство знакомости, бли-
зости окружившего меня мира.

Мне было где поселиться: друзья дали мне адрес двух старых 
женщин (одна была русская, другая — украинка), которые поте-
ряли всех своих близких и потому соединились в своеобразную 
семью, съехавшись в неплохую трехкомнатную квартиру с балко-
ном и четко поделив домашние обязанности. Здесь сердечно при-
нимали многих гостей. Нашла тут теплый приют и я. Этот мирок 
не-азиатов в Азии заслуживает особого рассказа. Мои хозяйки 
(одна — сотрудница библиотеки Академии наук, другая — быв-
шая преподавательница техникума) были детьми тех, кого можно 
отнести к первому поколению местных русских поселенцев. В их 
памяти еще сохранялись эпизоды из истории освоения русскими 
этого края. И в то время, о котором я пишу, их дом был одним из 
центров притяжения русскоязычного сообщества. Ради меня был 
устроен прием, сбор друзей (там были русские, украинцы, евреи) 
с застольем, где меня познакомили с принятыми в этой среде блю-
дами.

Но это отступление, а сейчас — о другом.
Надо сказать, что касается Ташкента, мне не запомнилось 

каких-нибудь особых «путевых впечатлений», хотя, понятно, 
я  посетила там много мест, включая музеи, библиотеки, акаде-
мический институт востоковедения. Сводили меня и в чайханы, 
и к палаткам ремесленников, еще сохранявшимся на старом рын-
ке. В целом этикет в отношении приезжей был обычным (с до-
статочной долей вежливости и внимания). Ярко памятен только 
поход на Алайский декханский базар: там мой восторг перед чу-
десными плодами восточной земли имел самый теплый отклик. 
Мне сердечно улыбались, давали объяснения, охотно позировали 
для фото и даже сфотографировали меня моим аппаратом, надев 
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на меня тюбетейку, которую со своей головы снял один из про-
давцов.

А вот поездка в Самарканд дала мне ряд интересных и ориги-
нальных этнографических наблюдений.

Поезд уходил из Ташкента вечером, и мои старушки провожа-
ли меня на вокзал до самого вагона. Мне было наказано: гулять 
по Самарканду только до заката, а к сумеркам вернуться на вокзал 
и там ждать обратного поезда. Поезд прибыл в Самарканд ранним 
утром. Моей первой целью была площадь Регистан, и я поехала 
туда на автобусе. Пассажиров было уже много, но мне удалось 
сесть на свободное место. Вскоре в автобус вошел местный муж-
чина с маленьким ребенком на руках и оказался близко от меня. 
Мне стоять было бы трудно, поэтому, чтобы ему было легче, не 
уступая места, я, однако, предложила взять ребенка к себе на коле-
ни. И мужчина, и ребенок предложение приняли. А пока мы ехали 
так несколько остановок, я успела получить от нового знакомого 
предложение навестить его семью и даже в другой раз приезжать 
прямо в их дом. На площади Регистан шла реставрация медресе 
Шир Дор, лежали кучки мусора, и в одной из них я увидела го-
лубой глазурованный кирпичик, совершенно не поврежденный. 
Я даже взяла его в руки, но унести с собой постеснялась. До сих 
пор жалею: было бы чудесное (и памятное) пресс-папье. Не ре-
шилась потому, что все-таки чувствовала себя не дома.

За Регистаном последовал мавзолей Шох-и Зинда. Чтобы доб-
раться туда, мне пришлось пройти несколько почти пустынных 
улочек пешком. Там в меня какие-то мальчишки швырнули не-
сколькими мелкими плодиками (явно недозревшие паданки) не 
то яблони, не то айвы. Я так и не разобралась, что им не понрави-
лось: то ли моя хромота, то ли что иду одна в чужом месте, как не 
положено приличной женщине.

По пути к мечети Биби-Ханым мне повстречалась арба, влеко-
мая осликом. Нацелилась фотоаппаратом, но седок-хозяин стро-
гим жестом показал мне, что запрещает снимать, к моему огор-
чению. У стен самой мечети раскинулся небольшой базар, там 
я впервые попробовала пашмак домашнего изготовления. Про-
давала его добрая молодая женщина, которую я очень удивила, 
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попросив три кусочка вкусных сластей. Она сказала: «Ну, тогда 
уж четыре…», и мне стало стыдно за себя как за этнографа. Ведь 
в местной среде счастливым считается число четное.

День клонился к закату, а я еще не побывала у мавзолея Гур 
Эмир. Я прекрасно видела его купол, но между мной и ним ле-
жал район старого города: узкие извилистые улочки с глухими 
стенами. Все же я пошла в сторону мавзолея, ориентируясь на 
купол, который все время «сдвигался» то влево, то вправо, в за-
висимости от изгиба улицы. Я спешила, как могла: солнце броса-
ло на небосвод последние лучи, тени сгущались. Честно сказать, 
здесь я трухнула: вокруг ни души, только серые глухие дувалы. 
Мне представилось, случись что, даже женщины не пожалеют, не 
придут на помощь. И я прибавляла ходу изо всех сил. Наконец, 
увидела просвет в конце улочки, выход на простор. Там стояла 
пара людей: невысокий толстячок в милицейской форме и де-
вчонка лет пятнадцати с помойным ведром в руке. Он молчал, 
а из ее уст на него лился бурный поток слов. Но, увидев меня, она 
замолкла, а он приосанился, и их лица с вниманием обратились 
ко мне. Я объяснила, куда устремляюсь, и милиционер важным 
тоном поручил девушке проводить меня до мавзолея. По дороге 
она еще продолжала ворчать: «Вот еще… не там, видите ли, му-
сор выбрасываю».

Музей-мавзолей уже почти закрывался, но меня туда все же 
пустили, показали, объяснили… Сотрудник проводил меня до 
выхода и поручил группе мальчишек лет десяти (в белых руба-
шечках, с пионерскими галстуками) проводить меня до автобуса. 
Вся гурьба сопроводила меня, некоторые намекали на уместность 
сувениров, но, к моему и их огорчению, сувенирами запастись 
я не догадалась.

Итак, я выполнила задуманную программу знакомства с па-
мятниками Самарканда. И даже почти вовремя, едва спустилась 
тьма, снова оказалась на вокзале. Поезд на Ташкент ожидался 
только поздно вечером, и мне предстояло провести несколько ча-
сов в зале ожидания. Случай свел меня здесь с землячкой: мо-
лодая женщина путешествовала по Советскому Союзу вдвоем 
с четырехлетним (!) сынишкой. Они уже побывали на Дальнем 
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Востоке, в Сибири, теперь их занесло в Среднюю Азию. Честно 
говоря, я была почти потрясена залихватской храбростью новой 
знакомой, особенно тем, что она решилась делить риски такого 
сложного путешествия со своим маленьким ребенком.

Вскоре же я пережила еще одно сильное впечатление, хотя 
и другого рода. В дверях зала появилась группа людей, которые 
будто сошли с индомусульманской миниатюры. Мужчины были 
в голубых халатах, белых чалмах, со здоровенными кинжалами 
у пояса. Женщины до бровей закутаны в многослойные одежды. 
С ними были и дети. Внесли большой ковер, развернули его на 
полу возле свободной стены и, рассевшись на нем, устроили чае-
питие. Однако оставалась эта компания в зале ожидания недолго, 
а нам еще было сидеть и сидеть.

И вот тут выяснилось, что не только мы с интересом вгляды-
ваемся в окружающее, но и сами стали предметом пристального 
наблюдения. Более того, объектом местного гостеприимства. Не 
исключаю, что здесь особую роль сыграло присутствие с нами 
ребенка. Но несколько человек из окружающих проявили к нам 
особые знаки внимания, подарили нам, как это явно прочитыва-
лось, свою защиту. На скамью напротив нас сел старик (скромно 
одетый, сухого сложения, очень высокий, я подумала — горный 
таджик). Некоторое время он смотрел на нас добрыми глазами, 
потом из глубин своего длинного халата достал несколько малень-
ких по размеру, но спелых и, как оказалось, необычайно вкусных 
гранатов и угостил нашу компанию.

Вскоре же ко мне подошла очень молодая женщина (почти де-
вочка, наверно, лет 15–16) с грудным младенцем на руках. Она 
практически не говорила по-русски, но ее знание отдельных рус-
ских слов и мое — некоторых персидских и арабских позволи-
ло нам понять друг друга. Она сообщила, что родила первенца 
и сейчас из дома родителей возвращается к мужу, спрашивала, 
сколько детей у меня (я сказала, что двое, не детализируя, что 
имею в виду любимых племянников). Сопровождал юную мать 
ее младший брат, подросток лет четырнадцати. Он нес все заботы 
о ней и ребенке: приносил еду, питье, наводил справки о расписа-
нии. И держался как взрослый, серьезный мужчина.
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Пока мы беседовали с его сестрой, он тоже подходил к нам, но 
как бы мимоходом. В то же время на другой конец скамьи возле 
моей товарки присела женщина средних лет и тоже о чем-то за-
говорила. Она представилась местной жительницей, сказала, что 
она татарка, зовут ее Розой. Она дала нам конкретный совет: не 
выходить в одиночку на платформу. «Парни там нехорошее гово-
рят», — добавила она под конец.

Не оставил нас своей заботой и дежуривший на станции ми-
лиционер (как выяснилось, абхазец). Он не один раз подходил к 
нам, спрашивал, не нуждаемся ли в чем, обещал, что лично поса-
дит нас в вагоны, когда прибудет поезд.

Совершенно очевидно, что все эти жесты, эти знаки внимания 
должны были не столько подбодрить нас, чужаков в данном конк-
ретном месте, сколько были рассчитаны на окружавших нас. Они 
демонстрировали, что мы взяты под опеку, что у нас имеются га-
ранты из местных, т.е. мы приняты как гости определенными 
людьми из данной среды, и потому с нами и обращаться следует 
как с гостями.

Мы благополучно дождались своего поезда, абхазец-милици-
онер сопроводил нас до наших вагонов, меня лично довел и до 
купе. Была глубокая ночь, в купе я сначала была одна, но за пару 
минут до отхода поезда у меня все же появился попутчик, муж-
чина средних лет из местных, он оказался почти коллега, доктор 
наук, сотрудник одного из академических институтов. Мы немно-
го поболтали, потом он вышел из купе, чтобы дать мне улечься. 
Я уже почти засыпала, когда он тихонько вошел и устроился на 
своей полке. Утром мы едва попрощались, потому что мой по-
путчик очень спешил по своим делам. А я отправилась к моим 
милым стареньким хозяйкам делиться своими впечатлениями 
о Самарканде.

Вот о таких гостевых традициях узнала я на собственном 
опыте во время совсем даже недолгого путешествия по далекой 
и одновременно близкой земле Средней (или Центральной, как 
принято называть теперь) Азии. Они кажутся мне особенными, 
в других местах я такие не встречала, хотя мне довелось немало 
попутешествовать по миру.
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